
  


  
    
  


  
    Tú y yo somos tres es una de las piezas más divertidas de Enrique Jardiel Poncela, renovador del teatro de humor español. Es, sin embargo, una de las menos conocidas. Su autor la denominó «comedia psico-ilógica», por los elementos inverosímiles que incluía, que rompían la lógica de lo cotidiano y hacían entrar al espectador en un mundo extremo y absurdo donde los personajes se enfrentaban a las situaciones más peregrinas y divertidas.
Ningún típico elemento jardielesco falta en esta obra: personajes estrafalarios, diálogos chispeantes, situaciones de gran comicidad y, sobre todo, un aire fresco, de renovación, una forma de escribir moderna, cosmopolita, atemporal y con grandes dosis de ingenio e inteligencia.
Argumento: Manolina es una joven que tras mantener correspondencia con el desconocido Rodolfo cree haberse enamorado de él, hasta el punto de que ambos contraen matrimonio por poderes. Cuando Rodolfo aparece en escena, Manolina se encuentra con la sorpresa de que su marido tiene un hermano siamés.
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  ACTO PRIMERO


  
    Decoración.— Una salita puesta con un tierno buen gusto y un escrupuloso cuidado, tan escrupuloso cuidado y tan tierno buen gusto que en el acto se da uno cuenta de que pertenece a una casa arreglada por manos femeninas con destino a unos recién casados.


    Tres salidas: una, en el foro izquierda; otra, en el foro derecha y foro centro, y la tercera, en la lateral izquierda. La del foro izquierda se abre sobre una alcoba y la del foro centro y derecha, que es un arco, da acceso al recibimiento, con la puerta de la escalera frente al espectador, provista de un forillo de escalones y barandado.


    En el lateral derecha, ventanal muy amplio, practicable, que ocupa los dos primeros términos y tiene un forillo de calle vista a la altura de los tejados.


    Todo el moblaje es doble: un diván y un sillón, en la derecha; un diván y un sillón, en la izquierda; una mesita delante del diván de la izquierda y otra mesita delante del diván de la derecha, y cada cosa exacta e idéntica a la de enfrente, con una sola diferencia: que al lado del diván de la izquierda hay un costurero, y al lado del diván de la derecha hay un veladorcito fumador.


    Repartidas estratégicamente por la escena, siete fotografías de diversos tamaños, pero todas sacadas del mismo clisé, que representan a «Rodolfo», un individuo de unos treinta y cinco años, no mal parecido, al en que en ninguna de las fotos se le ve el brazo izquierdo, quizá porque el fotógrafo no enfocó bien a «Rodolfo», o porque luego la fotografía fue excesivamente recortada: vaya usted a saber… La séptima fotografía, que es la más grande, se halla en la pared de la izquierda. Dos teléfonos, uno en cada una de las mesitas…, y eso es todo.


    Es de día; en primavera. Por la mañana.


    Al levantarse el telón, el ventanal y la puerta de la escalera, abiertos de par en par. En escena, Dominga y Feliciana, cocinera y doncella, respectivamente; las dos, jóvenes y bien uniformadas.

  


  
    EMPIEZA LA ACCIÓN

  


  
    DOMINGA.— (Que está mirando por el ventanal, junto con Feliciana, y las dos aterradas.) ¡Ay, Feliciana!


    FELICIANA.— ¡Ay, Dominga! ¡Yo no puedo verlo! ¡Yo no puedo verlo!


    DOMINGA.— ¡Ni yo, Feliciana! ¡Tampoco yo puedo verlo!


    FELICIANA.— (Separándose con la otra del ventanal.) ¡Dios mío de mi vida!


    DOMINGA.— ¡Dios mío de mi corazón!

  


  (Por la puerta de la escalera surge corriendo Martínez González, un joven bien vestido, de buena facha.)


  
    MARTÍNEZ.— ¡Hola, buenas! ¿Es aquí, verdad? (Asomándose al ventanal.) Sí; aquí es. ¡Qué burrada! ¡Que estas cosas puedan ocurrir! ¡Hola, buenas! Soy periodista. Martínez González, de «El Noticiero». Un tío con suerte, porque siempre llego a tiempo de pescar las grandes catástrofes. Ahora que la fecha del día de hoy voy a hacer que me la borden en el pijama. Para empezar, me llaman por teléfono a primera hora, surge un cruce y, ¡cataplum!, me entero de un vuelco de automóvil acaecido en la carretera de Arganda, que cómo habrá sido la cosa, que las corbatas de los dos señores que iban sentados delante, se las han encontrado puestas a las dos señoras que iban sentadas detrás. Me visto en un vuelo, salgo de casa y, ¡pumba!, me doy de narices con el incendio de los «Almacenes Gil Blas, lo más barato aquí encontrarás», que ¡menudo siniestro! Nueve casas ardiendo, dos manzanas asadas, y todos los bomberos de Madrid reunidos allí y resueltos a que no ardan más casas; lo cual que yo creo que lo van a conseguir, porque ya han tirado al suelo todas las casas que quedaban en la calle. A continuación cojo un «taxi», salgo arreando para el periódico, y, ¡zas!, me zampo en mitad de este drama de aquí, que es lo más bonito que he encontrado en toda mi vida periodística.


    DOMINGA y FELICIANA.— ¿Eh?


    MARTÍNEZ.— Esa señorita que está ahí, en la fachada, es la dueña de esta casa, ¿no? Y ustedes son de la servidumbre, ¿verdad? ¡Colosal! ¡Pues, venga noticias! (Saca del bolsillo unas cuartillas y una estilográfica.)


    DOMINGA.— ¿Eh?


    FELICIANA.— Pero…


    MARTÍNEZ.— ¿Cómo ocurrió la cosa? ¿A qué lo atribuyen? ¿Ha sido accidente o determinación personal? ¿Ustedes qué creen: que se mata o que la salvan?

  


  (Por el foro centro, procedente de la derecha, aparece Úrsula seguida por Benigna. Úrsula es una señora de unos cuarenta años. Se halla en el mismo estado de ánimo que Dominga y Feliciana y se la puede ahogar con un hilo. En cuanto a Benigna, es otra doncella no menos angustiada que su ama.)


  
    ÚRSULA.— ¡Santísima Virgen!… ¡Santísima Virgen del Carmen!


    DOMINGA.— Señora…


    FELICIANA.— Señora…


    ÚRSULA.— (Yendo hacia el ventanal.) ¿Sigue ahí todavía?


    DOMINGA.— Ahí sigue; sí, señora.


    ÚRSULA.— (Asomándose al ventanal y dando un grito de alarma.) ¡¡Oooh!! ¡¡No puedo verlo!! ¡No puedo verlo!


    DOMINGA.— (Apartándola del ventanal.) ¡Por Dios! ¡No mire, señora!


    ÚRSULA.— ¡Que Nuestro Señor nos ayude y nos valga! Me faltan dos minutos para desmayarme… (Dejándose llevar hacia el diván de la izquierda.) ¿Pero qué hacen esos hombres que no…?


    MARTÍNEZ.— (Interrumpiéndole.) Esos hombres hacen lo imposible, señora. Pero tenga usted en cuenta que no han podido venir más que un bombero y un cabo, porque todos los bomberos de Madrid, y más que hubiera, están hoy en el incendio de los «Almacenes Gil Blas».


    ÚRSULA.— ¿«Lo más barato aquí lo encontrarás»?


    MARTÍNEZ.— Justamente.


    ÚRSULA.— ¿Pero están ardiendo los «Almacenes Gil Blas»?


    MARTÍNEZ.— «Lo más barato aquí lo encontrarás», sí, señora.


    ÚRSULA.— ¿Y han ardido por completo?


    MARTÍNEZ.— De cabo a rabo.


    ÚRSULA.— Vaya, menos mal. Así no tendré que pagar la factura que les debo.


    MARTÍNEZ.— ¿Eh?


    ÚRSULA.— (Volviendo a su desesperación anterior.) ¡Pero y esa criatura, Dios mío de mi alma, esa criatura que, de un momento a otro, puede morir del modo más terrible!…


    DOMINGA.— (Sujetándola.) Calma, señora…


    FELICIANA.— Señora, calma.

  


  (En la calle se oye un grito lanzado a un tiempo por varias personas, y dentro de la casa suena la voz de Rebollo.)


  
    VOCES.— (En la calle.) ¡¡Aaaay!!


    REBOLLO.— (Dentro con voz de trueno.) ¡¡Cuidado, Pajares!! ¡¡Cuidado!! (Los que están en escena quedan sobrecogidos.)


    FELICIANA y DOMINGA.— ¡Jesús!


    BENIGNA y MARTÍNEZ.— ¡Arrea!


    ÚRSULA.— (Espantada, levantándose.) ¡¡¿Qué es eso?!! ¡¡¿Ya?!! ¡¿Ya?!


    MARTÍNEZ.— Voy a ver. (Va hacia el ventanal.)


    BENIGNA.— ¡Ay, madre! (Va detrás y ambos se asoman.)


    MARTÍNEZ.— ¡No, señora, no! Nada. No ha sido nada. Que se ha soltado una cuerda, pero no pasa nada. Todo sigue lo mismo que antes. Ahora que en cualquier instante puede ocurrir la tragedia, claro, porque… (Va de nuevo hacia el diván.)


    ÚRSULA.— ¡Dios mío de mi vida! Me falta un minuto para desmayarme.

  


  (Dentro se oyen las voces de Rebollo y Pajares.)


  
    REBOLLO.— (Dentro.) ¡¡Pajares!! ¡Pajares!


    PAJARES.— (Dentro.) ¡A la orden, cabo Rebollo!


    ÚRSULA.— ¡Chist! ¡Silencio! ¿Oyen ustedes? (Quedan todos escuchando.)


    REBOLLO.— (Dentro.) ¡Pajares! Trasládese al ventanal de la habitación de al lado y procure echar otra cuerda desde allí.


    PAJARES.— (Dentro.) Sí, señor.


    ÚRSULA.— ¿Qué quiere decir esto? ¿Van a venir aquí?


    MARTÍNEZ.— Sí; por lo visto van a venir a intentar algo desde este ventanal.


    DOMINGA.— Se conoce que ha aumentado el peligro ahí fuera…


    ÚRSULA.— ¿Que ha aumentado el peligro ahí fuera? ¡Aaaay! (Se desmaya en el diván.)


    BENIGNA.— (Acudiendo.) ¡Señora!


    DOMINGA.— Se ha desmayado…


    MARTÍNEZ.— Y antes del minuto. Va adelantada.


    DOMINGA.— (A Feliciana.) ¡Un vaso de agua, pronto! (A Benigna.) ¡Y tú bájate de vuestra casa el frasquito de las sales!


    FELICIANA.— Sí.

  


  (Se van escapadas por el foro centro. Feliciana hacia la izquierda y Benigna por la puerta de la escalera. Por el foro centro procedente de la derecha, entra Pajares. Es un bombero de uniforme, el cual viene con la lengua fuera, sudoroso, nerviosísimo y trayendo a rastras una gruesa maroma con la que se dirige al ventanal.)


  
    PAJARES.— ¡¡Venga!! ¡¡De prisa!! ¡¡Maldita sea!! ¡Que todo el material esté empleado en el dichoso incendio! ¡No disponer de un mal garfio, ni de una lona, ni de una escala!… (Volviendo otra vez al foro.) ¡¿Pero no ha oído usted que de prisa?!


    GUMERSINDO.— (Dentro.) ¡Sí, señor, señor Pajares! (Y aparece Gumersindo, el portero de la casa, un tío de unos cuarenta años, que está todavía más nervioso y más sudoroso que Pajares y provisto aún de mayor ansiedad. Anda muy dificultosamente porque trae la maroma liada a varios sitios.) Es que me se ha enrollao la maroma…


    PAJARES.— (Acudiendo.) ¡Muy bien, hombre. Sólo nos faltaba eso! ¿No comprende usted que depende de nosotros la vida de esa señorita?


    GUMERSINDO.— Señora, señor Pajares; que se casó hace tres meses.


    PAJARES.— Bueno; es igual. ¡Maldita sea mi suerte! (Desliándose.)


    MARTÍNEZ.— (Acudiendo a ellos.) ¡Traiga usted y váyase a lo suyo, que yo me encargo de desembalar al portero!


    PAJARES.— ¡Gracias! (Corre al ventanal, empieza a echar maroma a la calle y queda allí manipulando, con más de medio cuerpo colgado fuera del ventanal.)


    MARTÍNEZ.— (Ayudándole a Gumersindo a zafarse de la maroma.) Porque usted es el portero, ¿verdad?


    GUMERSINDO.— Sí, señor.


    MARTÍNEZ.— Siéntese, que así acabaremos antes. (Gumersindo se sienta en el suelo.) Yo soy Martínez González, de «El Noticiero». Un tío con suerte, porque siempre llego a tiempo de pescar las grandes catástrofes. (Le deslía de la cuerda.)


    GUMERSINDO.— ¡Hombre! ¿Y por qué no se ha quedado usté hoy en su casa?

  


  (Por el foro centro asoma Rebollo, otro bombero de más edad que Pajares.)


  
    REBOLLO.— (A gritos.) ¡¡Vamos, Pajares!! ¡¡Date prisa!!


    PAJARES.— ¡¡Es que no llego, cabo Rebollo!!


    REBOLLO.— (Enérgico.) ¡¡Pues asómese más!! (Se va por donde vino.)


    PAJARES.— Sí, señor. (Volviéndose a Gumersindo, a quien ya ha zafado Martínez.) ¡Portero! ¡Agárreme de esta pierna!


    GUMERSINDO.— ¿Que le agarre de la pierna?


    PAJARES.— (A Martínez.) Y usted, caballero, sírvase agarrarme de la otra…


    MARTÍNEZ.— ¿De la otra?…


    PAJARES.— Y aguanten ustedes con todas sus fuerzas…


    GUMERSINDO.— ¿Pues qué va usted a hacer, señor Pajares?


    PAJARES.— Colgarme de cabeza por el ventanal.


    MARTÍNEZ.— ¡Pero, hombre!…


    PAJARES.— Me aguantan ustedes fuerte hasta que yo les avise, ¿saben? ¡Y cuando les avise, tiran de mí hacia arriba!


    GUMERSINDO.— ¿Y cómo va usted a avisarnos, señor Pajares?


    PAJARES.— Silbando.


    GUMERSINDO.— ¿Silbando?


    PAJARES.— Sí. Silbaré algo conocido para que no haya duda. Venga. ¿Prevenidos? ¡Pues cuidado, que ahí voy! (Pajares se mete de cabeza por el ventanal y desaparece por él, dejando fuera únicamente las piernas, a las que se aferran Martínez y Gumersindo.)


    MARTÍNEZ.— ¡Sujétese bien el casco, señor Pajares, que como se le caiga a la calle, mata a uno!

  


  (Por el foro centro, procedente de la izquierda, surge Feliciana, trayendo un vaso de agua.)


  
    FELICIANA.— ¡El agua!


    DOMINGA.— Trae… (Le dan el agua a Úrsula entre las dos.)


    GUMERSINDO.— Y pa avisarnos, ¿qué pensará silbar? ¿Cuplé o zarzuela?

  


  (Por la puerta de la escalera, Benigna, a todo correr, trayendo un frasquito.)


  
    BENIGNA.— ¡Las sales!


    DOMINGA.— Vengan… (Se las dan a oler a Úrsula.)


    GUMERSINDO.— ¡Rediez, cómo pesa el señor Pajares!


    MARTÍNEZ.— ¡Agárrele mejor, hombre de Dios, que le está usted sacando la bota!


    GUMERSINDO.— ¡Caray, pues tiene usté razón! Y como nos quedemos con las botas en las manos, ¡ya está bien listo! (Se agarra más fuertemente a la pierna.) Descuide usté, que ahora no me se marcha…


    MARTÍNEZ.— A ver si es verdad. Oiga usted… Y aprovechando esta pausa, ¿por qué no me cuenta cómo ha ocurrido la cosa? ¿Quién es esa señora que está ahí en la fachada, y qué razones puede haber habido para…?


    GUMERSINDO.— (Cortándole.) Pero, hombre, ¿a usté le parece que estos son momentos pa una interviú?

  


  (Por el foro centro, tan nerviosa y alterada como los demás personajes, entra Matilde. Es una muchacha de veintitrés o veinticuatro años, muy linda.)


  
    MATILDE.— ¡Dios mío, si es que está loca! (Viendo la escena.) ¡¡Virgen!! ¿Y esto qué significa? ¡Mamá! ¡Mamá! (Yendo al diván.) ¿Qué le ha sucedido a mi madre, Dominga?


    DOMINGA.— Que se ha desmayado, señorita. Y que no conseguimos que se le pase…


    GUMERSINDO.— Yo creo que si la pusieran en la postura en que está el bombero, se le pasaba en un Jesús.


    MATILDE.— (Viendo a los del ventanal.) ¿Eh? ¡Dios mío! ¿Y a ustedes qué les ocurre? (Va hacia allí.)


    MARTÍNEZ.— A nosotros, nada. Pero el señor Pajares debe estar ya congestionado.


    MATILDE.— (Asomándose al ventanal.) ¡María Santísima! ¡Qué heroísmo! Pero ya ha conseguido atar a Manolina por la cintura…


    GUMERSINDO.— ¡Ah! ¿Le ha atao ya la cuerda?


    MATILDE.— ¡Prima de mi vida! ¡Prima de mi corazón! Si consiguieran que se salvase… ¡Aguanten ustedes! Aguanten un poco más, que ahora vienen a ayudarles… ¡Papá! ¡Papá! (Se va corriendo por el foro centro, hacia la derecha.)


    MARTÍNEZ.— De forma que la señora que está ahí fuera es prima de esta señorita… ¿Y esta señorita quién es?


    GUMERSINDO.— Esta señorita es prima de esa señora.


    MARTÍNEZ.— ¡Hombre, me ha sacado de dudas! (Por el foro centro, procedente de la derecha, vuelve a aparecer Matilde, seguida de Raimundo, un caballero de unos cincuenta años, que también viene nervioso y alterado.)


    MATILDE.— ¡Corre! ¡Corre, por Dios!


    RAIMUNDO.— ¡Ahí voy! ¡Ahí voy! No sé dónde tengo la cabeza, ¡mísero de mí! Eh, ¿qué es eso? ¿Tu madre? ¡Desventurada Úrsula!


    MATILDE.— Esto no es nada; un desmayo. Pero ya abre los ojos, y la vamos a echar un rato en la cama de Manolina. ¡Allí! (Señalando al ventanal.) ¡Allí es donde haces falta, papá!


    RAIMUNDO.— (Yendo al ventanal.) Pues ahí estoy ya. ¡Ah, caramba! ¡Comprometida situación! ¡Desdichados señores y arrojado bombero!


    GUMERSINDO.— Arrojado lo va a ser de un momento a otro si no nos echa usted una mano, don Raimundo…


    RAIMUNDO.— ¿Qué? Les fallan las fuerzas, ¿verdad? ¡Gravísima circunstancia!


    MARTÍNEZ.— Figúrese. Y no sabe cómo le agradeceríamos que…


    RAIMUNDO.— Incómoda postura la de ese hombre, al que amenaza una congestión cerebral. Y terrible responsabilidad la de ustedes, porque si le dejan caer…


    GUMERSINDO.— Pues ésa es la cosa.


    MARTÍNEZ.— Por eso le rogamos a usted que nos eche una mano y…


    RAIMUNDO.— Claro, claro… Pues, nada, ¡ánimo! Pulso firme y a redoblar los esfuerzos. Y no olviden que moralmente estoy con ustedes. ¡Terrible mañana! ¡Abrumadores sucesos! ¡Oscuro porvenir! (Se va por el foro centro hacia la derecha, hablando solo. Las criadas se han ido por el foro izquierda, llevándose a Úrsula.)


    MARTÍNEZ.— Pues nos hemos lucido…


    GUMERSINDO.— Y menos mal que moralmente está con nosotros.


    MATILDE.— (Al teléfono, donde ha estado marcando un número.) ¡Oiga! ¿Es el Sanatorio de Nuestra Señora de Guadalupe? ¿Quiere hacer el favor de avisar a don Alberto Zendreras? Sí. Don Alberto Zendreras, al ayudante del doctor Gasón y del doctor Loriga. De parte de su novia. Por lo que más quiera díganle que se ponga al aparato cuanto antes. ¡Que es muy urgente! ¡Qué es urgentísimo!

  


  (Queda al aparato esperando. Por el foro centro, procedente de la derecha, vuelve a entrar Raimundo. Viene hablando solo, como siempre, y se dirige recto al ventanal.)


  
    RAIMUNDO.— ¡Absurdo caso! ¡Inaudita ocurrencia! ¡Señores: acabo de comprobar desde el ventanal de la habitación de al lado que ese bombero que se halla cabeza abajo está silbando «Los de Aragón»!


    MARTÍNEZ y GUMERSINDO.— ¿Eh?


    MARTÍNEZ.— ¿Que está silbando «Los de Aragón»?


    GUMERSINDO.— Se ha decidido por la zarzuela. ¡Venga, señor Martínez!


    MARTÍNEZ.— ¡Vamos, portero!


    GUMERSINDO.— A la voz de ¡tres! (Tiran de las piernas de Pajares con todas sus fuerzas.)


    RAIMUNDO.— ¿Qué intentan ustedes? ¿Subirle otra vez aquí? (Yéndose hacia el foro.) ¡Terrible esfuerzo! ¡Hercúleo trabajo!

  


  (Por el foro centro, procedente de la derecha, entra Rebollo escapado y desbordando energías.)


  
    REBOLLO.— ¡¡Ahí voy yo!! ¡Ahí voy yo! (A Raimundo.) ¡Venga usted a ayudar, caballero! (Rebollo va al ventanal.)


    RAIMUNDO.— ¿A ayudar? ¡Pero si yo no he dejado de ayudar ni un momento! (Entre Rebollo, Gumersindo y Martínez tiran de Pajares con toda su alma, contemplados por Raimundo.) ¡Animo! ¡Vamos! ¡Valor! Un empujón más y ya es de ustedes. (Abandonando a los del ventanal y yendo de un lado a otro de la escena abrumado y hablando consigo mismo.) ¡Horrendo día, Raimundo de Cisneros! ¡Horrendo día! Y si estas gentes no salvan a tu sobrina… ¡espantosa catástrofe!

  


  (Entre tanto, los esfuerzos de los que tiraban han dado su fruto y han vuelto a Pajares a escena.)


  
    MARTÍNEZ.— ¡Ajajá!


    REBOLLO.— ¡Ya está!


    GUMERSINDO.— ¡Listo!


    REBOLLO.— Y ahora; uno que se quede aquí vigilando esta cuerda.


    MARTÍNEZ.— Yo mismo.


    REBOLLO.— Muy bien; usted. Y tranquilo todo el mundo, que, si no surge ningún imprevisto, antes de cinco minutos la habremos salvado…


    RAIMUNDO.— ¿Es posible?


    MATILDE.— ¿De veras, Dios mío?


    REBOLLO.— (A Pajares y Gumersindo.) ¡En marcha! Al ventanal de la otra habitación a preparar la maniobra.


    PAJARES.— A la orden.


    GUMERSINDO.— Andando… (A Raimundo.) Don Raimundo, ¿no viene usted a ayudarnos moralmente?


    RAIMUNDO.— ¿Cómo no, hijo? ¿Cómo no? Yo estoy siempre al pie del cañón.


    GUMERSINDO.— ¡Qué cara más dura tiene este señor!

  


  (Se van los cuatro por el foro centro, hacia la derecha. Quedando solos Matilde y Martínez, el primero sujetando la cuerda que asoma por el ventanal.)


  
    MATILDE.— (Al teléfono.) ¡Diga! ¡Alberto! Alberto, ¿eres tú?… (Pausa.) ¡Sí! Sí, yo, Matilde… (Pausa.) ¡Ya lo creo que ocurre, Alberto! Una cosa terrible. (Pausa.) ¡Justo! Has adivinado. A Manolina. ¡A Manolina, sí! (Pausa.) Pues que hace más de media hora que está colgada de la fachada de la casa, ¡a la altura del quinto piso!… ¡Date cuenta! ¡Colgada! ¡Colgada de la fachada de la casa! Se ha quedado enganchada en una cornisa. (Pausa.) ¡Sí, sí! Ahora dicen los bomberos que esperan salvarla antes de cinco minutos. ¡Pero imagínate la mañana que estamos pasando, Alberto! Mamá sale de un desmayo para entrar en otro, y el pobre papá yo creo que no lo cuenta. Tú no ignoras lo que Manolina significa para nosotros, y qué desgracia y qué ruina irreparable sería el… ¿Cómo? (Pausa.) ¡No, no! No sabemos a ciencia cierta lo que ha pasado. Yo me supongo que se ha caído a la calle al sacar la jaula del loro, que ya sabes que no habla si no es a la intemperie… ¿Quée? (Pausa.) ¡No, hombre, por Dios, Alberto! ¡Qué disparate! Ni habría razón alguna que lo explicara… ¿Qué motivos ha de tener para suicidarse?, ahora que desde que se casó era tan feliz, y precisamente hoy, que esperaba la llegada de su marido y… ¿Qué? (Pausa.) ¡Ah, sí, sí! Tienes razón, es que estoy como tonta… Pues eran las nueve y media o cosa así, ¿sabes? (Martínez se sienta en el suelo, se pasa por el hombro la cuerda sujetándola con la mano izquierda, y con la otra mano saca la estilográfica y cartulinas y, colocando éstas en la alfombra, comienza por tomar notas.) Eran las nueve y media o cosa así, y papá y mamá y yo estábamos en el comedor, desayunando, cuando oímos fuera un alarido espantoso, la voz del loro que gritaba: «Adiós, Manolina», y en seguida un clamor tremendo en la calle. Todos comprendimos que acababa de suceder una tragedia. A Benigna, que estaba sirviéndonos, se le cayó la bandeja. Nos quedamos unos momentos convertidos en estatuas; y, de pronto, los cuatro nos precipitamos hacia el ventanal, nos asomamos y…, ¡ay, Alberto de mi alma, qué espectáculo!… ¡Nunca! ¡Nunca lo olvidaré! Muchos transeúntes y vecinos vociferaban: «¡Que se mata! ¡Que se mata!» Otros decían: «¡Qué lástima! ¡Con lo bonitas que tiene las piernas!»… Y gentes que corrían de un lado a otro sin saber qué hacer, y otras que se desgañitaban pidiendo socorro; y pitidos de guardias y llamadas de claxon, y, dos pisos por debajo de nosotros, la desdichada Manolina, colgando en el vacío, enganchada en la cornisa y mirando al abismo con ojos de terror mientras el loro, balanceándose en su jaula, exclamaba: «¡Vaya! Menos mal. Ha habido suerte»…


    MARTÍNEZ.— (Sin dejar de escribir.) A ese loro lo saco yo en primera plana.


    MATILDE.— Mamá se cayó redonda al suelo; fue su primer desmayo. Y Manolina perdió también el conocimiento y aún no lo ha recobrado; pero a eso debe la vida, porque así se ha quedado quietecita en la cornisa todo el tiempo que está durando el salvamento, ¡que es un siglo, Alberto de mi alma!, porque no han podido venir más que dos bomberos, y no sabes los apuros que están pasando los pobres para atarle unas cuerdas que les permitan subirla de la cornisa. ¿Es posible? ¿Estás seguro de que se pondrá enferma cuando vuelva en sí? ¿Aunque se note ya en salvo? ¿Pues qué le ocurre a Manolina, Alberto? ¿Es que tú sabes algo?


    MARTÍNEZ.— Aquí hay misterio. Si me daba a mí en la nariz.


    MATILDE.— Bien, bien. Pues corre, Alberto, corre. Estamos todos aquí abajo, en el piso de Manolina… (Pausa.) Sí, amor mío, sí. ¡En el coche de Gascón, o en una ambulancia, o como sea, pero ven cuanto antes! (Por el foro centro, procedentes de la derecha, Rebollo, Pajares y Gumersindo, seguidos de Raimundo. Capitaneados por Rebollo, se dirigen a todo correr hacia el ventanal.)


    REBOLLO.— ¡¡Venga!! ¡Entre todos! ¡El último esfuerzo desde este lado! (Pajares, Rebollo, Gumersindo y Martínez manipulan asomados al ventanal, tirando de la maroma.)


    MATILDE.— (Al teléfono.) ¡Ya la suben, Alberto, ya la suben!


    RAIMUNDO.— ¡Terrible lance! ¡Decisiva maniobra! Pero esta vez no puedo ayudar. Me faltan las fuerzas… (Se va por el foro izquierda.)


    MATILDE.— (Al teléfono.) ¡Oye! ¡Escucha! Y en el caso de que vuelva en sí y se ponga enferma antes de que tú llegues, ¿qué le damos? (Pausa.) ¿Nada? ¿De medicinas, nada? (Pausa.) Bien, bien, estate tranquilo. ¡Sí, hombre! Estate tranquilo, que no le daremos ninguna medicina. (Pausa.) Hasta ahora mismo, mi alma… (Cuelga el auricular y va hacia el ventanal emocionadísima.) ¡Virgen Santísima! Si consiguieran subirla sana y salva… (Por el foro izquierda aparece Úrsula, seguida de Dominga, Feliciana, Benigna y Raimundo. Viene sumamente excitada y pretendiendo abalanzarse al ventanal.)


    ÚRSULA.— ¿Que la suben ya? ¿Que la suben ya?


    MATILDE.— Sí, mamá; pero calma, por Dios…


    DOMINGA.— Calma, señora… (La contiene.)


    REBOLLO.— (Triunfante.) ¡Ya es nuestra!


    TODOS.— ¿Eh?

  


  (Efectivamente, entre los cuatro hombres entran en escena, por el ventanal, a Manolina. Se trata de una dama de treinta años, muy guapa y elegante, y que en todos los detalles de su «toilette» revela que en este día se había arreglado cuidadosamente y con evidentes deseos de agradar a alguien. Como está desmayada, según ya se ha dicho, la sacan en hombros entre los cuatro. Úrsula, Matilde y todos los demás avanzan hacia el ventanal llenos de emoción.)


  
    MATILDE.— ¡Primita mía!


    ÚRSULA.— ¡Manolina!


    DOMINGA y FELICIANA.— Señorita…


    BENIGNA.— Señorita.


    RAIMUNDO.— ¡Maravilloso salvamento!


    REBOLLO.— ¡Caray, qué guapa es!


    MATILDE.— ¡Tráiganla aquí! ¡Tráiganla aquí! (La llevan al diván de la izquierda, donde la echan, rodeada por todos.)


    RAIMUNDO.— Habrá que avisar a un médico…


    ÚRSULA.— Eso es. Y a un buen médico. ¡Al mejor médico!


    MATILDE.— No os preocupéis, que ya he telefoneado yo a Alberto, que es el médico de más talento del mundo…


    ÚRSULA.— ¡Pero es que sigue sin conocimiento, Matilde!


    MATILDE.— Sí. Y ojalá no se le pase el desmayo hasta que Alberto llegue, porque él dice que cuando vuelva en sí se pondrá enferma…


    RAIMUNDO.— ¿Que se pondrá enferma?


    ÚRSULA.— ¡Dios mío! Y cuando se ponga enferma, ¿qué le damos?


    MATILDE.— ¡Nada! Lo que más me ha encargado Alberto es que de medicinas no le demos nada.


    GUMERSINDO.— ¡Cómo se conoce que es un médico de talento!


    MARTÍNEZ.— ¡Hombre! Debe de ser un médico enorme.


    FELICIANA.— Está palidísima…


    BENIGNA.— Está como muerta.


    DOMINGA.— ¡Pero habla!


    MATILDE.— ¿Qué?


    DOMINGA.— ¡Que está hablando, señoritos!


    MATILDE.— ¿Que está hablando?


    GUMERSINDO.— Prepare usted la pluma, señor Martínez…


    RAIMUNDO.— ¿Y qué dice?


    TODOS.— ¿Qué dice? (Escuchan, conteniendo el aliento.)


    MANOLINA.— (A media voz.) La cornisa… La cornisa… La cornisa…


    MATILDE.— Se acuerda de la cornisa.


    MARTÍNEZ.— Claro. ¿Cómo no se va a acordar de la cornisa?


    GUMERSINDO.— La cornisa no se le olvida en treinta y cinco años.


    MATILDE.— ¡Chist, cállense! A ver qué dice ahora…


    MANOLINA.— La cornisa… La cornisa…


    RAIMUNDO.— Sigue con la cornisa.


    ÚRSULA.— Lo mejor es dejarla que descanse.


    GUMERSINDO.— Sí; mientras no diga otra cosa, más vale que descanse.


    MATILDE.— La dejaremos aquí echadita hasta que venga Alberto.


    MARTÍNEZ.— ¡Eso es!


    REBOLLO.— Y nosotros aprovechamos para retirarnos, señores. (Pajares y Rebollo inician el mutis por el foro.)


    RAIMUNDO.— ¿Cómo? ¿Pero se van ustedes sin subir a mi casa?


    PAJARES.— (Volviendo rápidamente lleno de acometividad, con Rebollo.) ¿Sin subir a su casa?


    REBOLLO.— (Con la misma ansia y acometividad que Pajares.) ¿Pues qué ocurre en su casa, caballero?


    RAIMUNDO.— No. Ocurrir, no ocurre nada. Es que en agradecimiento a su heroico trabajo, tengo yo gusto en obsequiarles con…


    REBOLLO.— ¡Ah! Pues muchísimas gracias; pero si es para obsequiarnos, no podemos subir.


    PAJARES.— Nosotros nos hemos limitado a cumplir con nuestro deber, caballero.


    REBOLLO.— Y, además, estamos haciendo falta en el incendio de los Almacenes.


    ÚRSULA.— Pero una copita…


    REBOLLO.— No, señora; gracias.


    RAIMUNDO.— ¿Y un puro? ¿No van a aceptarme un puro? (Sacando una cigarrera y extrayendo dos puros.)


    REBOLLO.— Bueno, un puro, sí, señor. (Lo coge.)


    PAJARES.— (Cogiéndolo.) Muchas gracias.


    RAIMUNDO.— Lo que no puedo darles es lumbre…


    GUMERSINDO.— Lumbre ya encontrará en los Almacenes.


    REBOLLO.— Nos los fumaremos esta noche al acabar la faena. Y ni que decir tiene que si algo necesita de nosotros estamos a su disposición en el Segundo Parque. Aunque es de suponer que las autoridades no les molestarán para nada, desde el momento en que todos ustedes están de acuerdo en que lo que le ha ocurrido a esta señora ha sido un accidente.


    DOMINGA.— ¡Qué va a ser un accidente!


    FELICIANA.— ¿Qué?


    MATILDE.— ¿Qué?


    ÚRSULA.— ¿Cómo?


    RAIMUNDO.— ¿Cómo?


    MARTÍNEZ.— (Aparte, enérgicamente a Dominga y Feliciana.) ¡Chist! ¡¡Silencio!! (A los demás.) ¡Cállense ustedes! (A Rebollo y Pajares, llevándoselos hacia el foro centro.) Un accidente nada más, claro. Un vulgar accidente. Soy Martínez González, de «El Noticiero», y tengo ya la información completa. Está comprobado que la señora se cayó por ese ventanal al sacar la jaula del loro.


    REBOLLO.— Claro…


    PAJARES.— Claro…


    REBOLLO.— No es la primera vez que ocurre ni será la última.


    PAJARES.— En estas casas que tienen loro, pues ya se sabe…


    REBOLLO.— De manera que lo dicho, señores. Nuestra enhorabuena a todos por el feliz resultado.


    MARTÍNEZ y GUMERSINDO.— ¡Gracias!


    MATILDE y RAIMUNDO.— ¡Muchas gracias!


    PAJARES.— En hora buena…, y hasta la vista.


    ÚRSULA.— ¿Hasta la vista? ¡No lo quiera Dios! Bueno, quiero decir…


    MATILDE.— Quiere decir que les quedamos muy reconocidos.


    RAIMUNDO.— Que les quedamos reconocidísimos.


    GUMERSINDO.— Y que vayan tranquilos, que si alguna vez hay aquí un incendio no se les avisará más que a ustedes…


    REBOLLO.— ¡Gracias!


    PAJARES.— ¡Tantas gracias!


    RAIMUNDO y MATILDE.— ¡Adiós!


    MARTÍNEZ.— Adiós, señores…

  


  (Úrsula, Raimundo y Matilde despiden a los bomberos hasta la puerta del foro centro, y, mientras Martínez les sigue hasta la puerta de la escalera, ellos tres vuelven rápidamente hacia las criadas, que han quedado cerca del diván cuchicheando vivamente entre sí, y abordan a Dominga y Feliciana, acosándolas con la voz y con la actitud.)


  
    MATILDE.— ¿Qué es lo que decíais?


    ÚRSULA.— ¿Qué es lo que habéis dicho?


    RAIMUNDO.— ¿Que no ha sido un accidente?


    MATILDE.— ¿Que no se cayó al sacar la jaula del loro?


    DOMINGA.— Pero, señorita…


    FELICIANA.— Pero, señora…


    MATILDE.— (Apremiante.) ¡Vamos!


    ÚRSULA.— Hablad.


    RAIMUNDO.— ¡Explicaos!


    MATILDE.— ¡Ya estáis hablando! (En cuanto Rebollo, Pajares y Gumersindo han desaparecido por la puerta de la escalera, Martínez, dejándola abierta, baja también hacia el grupo a todo correr.)


    MARTÍNEZ.— (A Dominga y Feliciana.) ¡¡Noticias!! ¡Vengan noticias! ¿Qué saben ustedes? Si no se ha caído al sacar el loro, ¿qué es lo que le ha ocurrido a esa preciosidad de señora? ¡Pronto! ¡Hala! ¡Digan!


    DOMINGA.— ¿Que digamos? ¿Pero se puede hablar?


    MARTÍNEZ.— ¿Cómo que si se puede hablar? Lo que está prohibido es callarse. Antes, delante de los bomberos, convenía disimular, porque ellos habrían dado parte y se hubiera armado un lío de interrogatorios y de pesquisas… ¡Pero ahora hay que hablar! ¡Ahora que estamos solos los de la familia, hay que decirlo todo!


    RAIMUNDO.— Oiga, joven…, pero ¿usted desde cuándo es de la familia?


    MARTÍNEZ.— Desde ahora mismo, don Raimundo; soy Martínez González, de «El Noticiero». Un amigo de todo el que sufre. Un pariente de todo el que se halla ante un drama. (A Dominga y Feliciana.) Conque… ¡venga! ¡Ya están hablando! Ha sido intento de suicidio, ¿verdad?


    FELICIANA.— Pues…


    DOMINGA.— Pues… ¡sí, señor; eso ha sido! (Asombro general.)


    ÚRSULA, RAIMUNDO y MATILDE.— Señorito…


    ÚRSULA.— ¡Jesús!


    MATILDE.— ¡Intento de suicidio!


    RAIMUNDO.— ¡Intento de suicidio, Úrsula!


    MARTÍNEZ.— (A Matilde.) Ya ve usted que tenía razón Alberto…


    RAIMUNDO.— ¿Que tenía razón Alberto?


    MATILDE.— Sí; Alberto, al enterarse por teléfono de lo que pasaba, ha sospechado en el acto que se trataba de un intento de suicidio…


    ALBERTO.— (Que ha entrado por la abierta puerta de la escalera a tiempo de oír la última frase.) ¡Ni más ni menos que un intento de suicidio, Matilde! (Sorpresa en todos.)


    MATILDE.— ¡Alberto!


    ÚRSULA.— ¡Zendreras!


    RAIMUNDO.— Amigo Zendreras… (Va hacia el recién llegado, que es un joven de unos treinta años, de muy buena pinta, de aire muy resuelto y enérgico. Viene a cuerpo, trayendo al brazo una gabardina, que tira en una silla al entrar, junto con el sombrero y los guantes.)


    ALBERTO.— Un intento de suicidio que me temo mucho que volverá a repetirse, porque hay situaciones en la vida que sólo se resuelven con la muerte. (Todos quedan turulatos al oírle.)


    ÚRSULA.— ¿Cómo?


    MARTÍNEZ.— ¿Qué dice?


    MATILDE.— Pero, amigo Zendreras…


    BENIGNA, DOMINGA y FELICIANA.— ¿Eeeh?


    ALBERTO.— (Conteniéndoles con un gesto.) ¡Chist! ¡Quietos todos! Sin alterarse, sin armar líos, que conviene mucho no perder ni un minuto… (A Martínez.) Usted es el periodista, ¿no es eso? Sí, Martínez González, ya me ha explicado las circunstancias el portero, que, por cierto, cada día se parece más al doctor Loriga. Y aquí está la servidumbre. (Volviéndose a las criadas.) La de las dos casas, ¿verdad? Perfectamente. (Resumiendo.) ¡Bueno! Pues por el momento, de aquí no sale nadie hasta nueva orden. (A Matilde.) Tú, Matilde, sin preguntas y sin comentarios, me cierras aquella puerta (la de la escalera) y echas el cerrojo.


    MATILDE.— Sí, sí… (Va hacia el foro, cierra la puerta y vuelve.)


    ALBERTO.— Y de los demás, nadie va a hacer tampoco ninguna pregunta, porque el que va a preguntar voy a ser yo. ¿Comprendido? (Va hacia el diván donde se halla Manolina.) Antes de nada hay que inspeccionar cómo anda esto. (Reconociéndola.) ¿A ver?… La temperatura, alta. La respiración, fatigosa. El pulso, alteradísimo. Es lo normal.


    MATILDE.— (Tímidamente.) ¿Lo normal, Alberto?


    ALBERTO.— Lo normal teniendo en cuenta la tragedia espantosa que está viviendo. (Alarmado.) No le habréis dado ninguna medicina, ¿verdad?


    MATILDE.— ¡Ninguna! ¡Ya te dije que estuvieses tranquilo!


    ALBERTO.— Es que no se halla en condiciones de aguantar medicina. Para aguantar medicinas hay que estar muy bien de salud.


    MARTÍNEZ.— (Aparte.) ¡Un médico imponente!


    ALBERTO.— ¿Eh? Parece que dice algo… (Se inclina sobre Manolina y escucha atentamente.)


    MANOLINA.— (A media voz, como antes.) La cornisa… La cornisa…


    MATILDE.— Eso es todo lo que ha dicho desde que la pusieron a salvo.


    ALBERTO.— (Con una cara muy seria.) ¿Seguro?


    MATILDE.— ¿Qué?


    ALBERTO.— ¿Seguro que no ha dicho ninguna otra cosa?


    MATILDE.— Seguro, Alberto.


    RAIMUNDO.— Seguro, amigo Zendreras.


    ALBERTO.— (Esparciendo a su alrededor una mirada policiaca.) ¿Y antes?


    MATILDE.— ¿Antes?


    ALBERTO.— Sí. (A Dominga y Feliciana.) Y a ustedes principalmente les pregunto… Esta mañana, antes de tirarse por el ventanal, ¿no dijo algo raro? ¿No pronunció ninguna palabra extraña?


    DOMINGA.— Pues sí, señorito.


    ALBERTO.— Me lo figuraba. Venga, expliquen ustedes…


    DOMINGA.— Pues… ya sabe el señorito que hoy debía llegar a Madrid, procedente de Chile, el marido de la señorita, con el que la señorita se casó, por poderes, enamoradísima, hace tres meses.


    ALBERTO.— Sí, sí; adelante.


    DOMINGA.— Pues como el señor marido de la señorita hacía el viaje desde Bilbao en el expreso y la señorita estaba que no vivía de impaciencia, pues se levantó casi al amanecer; mandó que le preparasen el coche dos horas antes de la llegada del tren y se fue un cuarto de hora antes de que le trajeran el coche, en un taxi.


    ALBERTO.— Bien, bien. ¡Al grano!


    DOMINGA.— Pues, ¡total, que a eso de las nueve y cuarto, la señorita volvía…!


    FELICIANA.— ¡Pero cómo volvía, señoritos!


    DOMINGA.— Volvía como loca. Volvía con la cara descompuesta y los ojos extraviados, sin respiración, sin aliento, y sin ver por dónde pisaba…


    FELICIANA.— Nosotras nos quedamos de piedra…


    DOMINGA.— Pero en seguida nos fuimos a ella y le preguntamos por ayudarla en lo que fuera menester… Pero nos rechazó.


    FELICIANA.— Nos mandó pa la cocina…


    DOMINGA.— Y ella se quedó, aquí sin saber qué hacer, yendo de un lao a otro, como un león en una jaula…


    FELICIANA.— Y así pasaron unos diez minutos…


    DOMINGA.— Hasta que oímos aquel grito terrible que…


    ALBERTO.— Bueno, ¿pero las palabras extrañas?


    DOMINGA.— Pues las palabras extrañas las repetía constantemente, hasta que dio aquel grito terribilísimo.


    ALBERTO.— ¿Y qué era lo que decía?


    DOMINGA.— Pues decía…


    MANOLINA.— (Agitándose en el diván.) ¡Tú y yo somos tres! ¡Tú y yo somos tres!


    FELICIANA.— ¡¡Eso!!


    DOMINGA.— ¡Eso era lo que decía! ¡Lo que está diciendo ahora! (Todos rodean el diván de Manolina.)


    MANOLINA.— Tú y yo somos tres… Tú y yo somos tres… (Se agita.)


    RAIMUNDO, MATILDE y ÚRSULA.— (Estupefactos.) ¿Tú y yo somos tres?


    MARTÍNEZ y BENIGNA.— (Asombrados.) ¿Tú y yo somos tres?


    ALBERTO.— Claro. ¿Qué otra cosa va a decir? ¡Por todos los Santos del Cielo, qué tragedia la de esta infeliz criatura!


    RAIMUNDO.— Pero, Zendreras…


    MATILDE.— Pero, Alberto, ¿es que tú sabes?…


    ALBERTO.— ¿Lo que le ocurre a Manolina? ¿Las terribles razones que ha tenido para atentar contra su existencia? ¡Claro que lo sé! Me lo ha explicado todo su mismo marido, que hace una hora, al separarse de ella en la estación, se ha ido derecho a verme al Sanatorio y ha venido hasta aquí conmigo en el coche y se halla ahora en el café de la esquina esperando una decisión… Decisión que a mí, la verdad, no se me alcanza, porque el problema de ese matrimonio es sencillamente horroroso.


    MATILDE.— Alberto…


    ÚRSULA y RAIMUNDO.— Zendreras…


    ALBERTO.— Lo sé todo y lo van a saber también ustedes. Pero como si la cosa se divulgase, se armaría un barullo en toda España, y esta casa se convertiría en un jubileo de periodistas y de médicos, y la víctima y todos nosotros sufriríamos las consecuencias de esa publicidad, pues antes de hablar haré dos advertencias, especialmente a este señor (por Martínez) y a estas muchachas (por Benigna, Dominga y Feliciana.) Advertencia primera: que lo que voy a explicar ahora no ha de salir jamás de las ocho personas que ahora estamos aquí. O, en otras palabras… (a Dominga, Feliciana y Benigna), que ustedes no se lo van a contar ni al novio; y que usted… (a Martínez) no va a publicar de esto ni una sola línea. ¿Entendido? La segunda advertencia es que yo soy cirujano.


    TODOS.— ¿Cómo?


    ALBERTO.— Que yo me paso las mañanas al lado del doctor Gascón operando; es decir: pinchando, cortando y rajando. Está claro, ¿verdad? Muy bien. Pues desde ahora mismo advierto que al primero de ustedes que descubra tanto así de este asunto… ¡le opero!


    BENIGNA, DOMINGA y FELICIANA.— ¿Eeeh?


    MARTÍNEZ.— ¿Qué le opera?


    ALBERTO.— Le vengo a buscar aquí con dos mozos y una camilla, diagnostico apendicitis, ¡y como me llamo Alberto Zendreras que le opero!


    MARTÍNEZ.— ¡Caray!


    BENIGNA, DOMINGA y FELICIANA.— ¡Señorito, por Dios!


    ALBERTO.— Y ahora ustedes me dirán si cuando les haya descubierto lo que le ocurre a Manolina van a ser capaces de contarlo…


    DOMINGA, BENIGNA y FELICIANA.— ¡Qué vamos a contarlo!


    MARTÍNEZ.— Puede usted hablar, en la seguridad de que seremos cuatro mausoleos.


    ALBERTO.— Bueno… Pues sepan ya que la horrorosa tragedia que esta mañana se le ha planteado a su sobrina, prima y ama, respectivamente, al ver a su marido por primera vez, es que Rodolfo Céspedes, con el que ella se ha casado por poderes, sin conocerle más que de fotografía, tiene un hermano.


    MATILDE.— Bueno…


    RAIMUNDO.— Bueno… ¿Y qué?


    ALBERTO.— Un hermano de su misma edad: Adolfo; mejor dicho, un hermano dos minutos más joven, porque Adolfo es dos minutos más joven que Rodolfo.


    MATILDE.— Bueno, un hermano gemelo, ¿no es eso?


    ALBERTO.— Justamente, Matilde. Un hermano gemelo. (Soltando la bomba.) Un hermano gemelo… ¡y siamés!


    MATILDE.— ¿Siamés?


    ÚRSULA y RAIMUNDO.— ¿Siamés?


    BENIGNA, DOMINGA y FELICIANA.— ¿Cómo?


    MARTÍNEZ.— ¿Cómo? ¿Cómo?


    ALBERTO.— Pues eso: siamés. Que el marido de Manolina y su hermano son siameses. O lo que es lo mismo, que Rodolfo y Adolfo no nacieron cada uno por su lado como los demás hermanos gemelos, sino que nacieron unidos entre sí como todos los hermanos siameses. Que nacieron unidos por un brazo y que unidos siguen, y que unidos seguirán hasta que se mueran.


    TODOS.— (Horrorizados.) ¿Eeeh?


    ALBERTO.— Concluyendo: que Manolina se ha casado con un solo hombre, pero que ese hombre forma un todo competo con otro hombre, que es su hermano… Y en resumen: que Manolina y su marido… ¡son tres!…


    ÚRSULA.— (Dando un grito terrible.) ¡¡No!!


    MANOLINA.— (Agitándose en el diván y dando otro grito.) ¡¡Sí!!


    ÚRSULA.— ¡No! ¡No!


    MANOLINA.— ¡Sí! ¡Sí!


    RAIMUNDO.— ¡Úrsula!


    BENIGNA.— (Acudiendo a Manolina con Feliciana.) Señora…


    ALBERTO.— (A Martínez.) ¿Se da usted cuenta de que convenía guardar el secreto?


    MATILDE.— (Dejando a Manolina con Dominga y Feliciana, que le dan aire con un periódico. Acercándose a Alberto y a Martínez.) ¡Alberto mío de mi alma! ¡Pero eso es horrible!


    ALBERTO.— Horrible, Matilde. ¡Ya os lo advertí!


    ÚRSULA.— (Yendo hacia Raimundo.) ¡Siamés! ¡El marido siamés, Raimundo!


    RAIMUNDO.— Sí, Úrsula: siamés. ¡Apabullante sorpresa!


    ÚRSULA.— (Yendo hacia Alberto seguida de Raimundo.) ¡Pero es espantoso! ¡Con la ilusión que había puesto en su matrimonio esa criatura!…


    MATILDE.— No resistirá este golpe.


    ÚRSULA.— No; no lo resiste.


    RAIMUNDO.— Y si no lo resiste, ¿qué será de nosotros, pobres míseros? Usted sabe (a Alberto) que todos dependemos de mi sobrina, del sueldo que ella me pasa como administrador de sus bienes y de sus constantes generosidades para con Úrsula y Matilde… Y usted sabe que Manolina no tiene hecho testamento y que si, Dios no lo permita, ocurriese que…


    ALBERTO.— Lo sé, lo sé, don Raimundo. Y eso es lo que más me aterró al conocer la verdad; y por eso estoy aquí, dispuesto a echarles a ustedes una mano en todo cuanto yo pueda, que, por desgracia, no es mucho…


    ÚRSULA.— (Llorando.) ¡Dios mío!


    MATILDE.— (Rompiendo a llorar también.) ¡Virgen Santa!


    RAIMUNDO.— (Abrumado.) ¡Inminente catástrofe!


    ALBERTO.— Pero no se acongojen ustedes. ¡Qué caramba! Es preciso tener valor y…


    DOMINGA.— (Que está junto a Manolina con las otras dos chicas.) ¡¡Señoritos!! ¡Que vuelve en sí!


    TODOS.— ¿Eeeh?


    MANOLINA.— (Incorporándose en el diván todavía con aire delirante.) ¡Rodolfo y Adolfo!


    MATILDE.— Manolina…


    ÚRSULA.— ¡Sobrina! (Van los cinco hacia ella.)


    DOMINGA.— Señorita.


    MANOLINA.— (Poniéndose de pie y recorriendo la habitación seguida por todos.) ¡Rodolfo y Adolfo! ¡La cornisa! ¡Tú y yo somos tres!


    ÚRSULA.— Sobrina…


    MATILDE.— Manolina…


    DOMINGA.— Señorita…


    MANOLINA.— ¡Adolfo y Rodolfo! ¡Rodolfo y Adolfo! ¡La cornisa! ¡Tú y yo somos tres!


    MATILDE.— ¿Se habrá vuelto loca, Alberto?


    ALBERTO.— No me extrañaría nada.


    MATILDE.— ¡Jesús!


    MANOLINA.— (En la misma actitud de antes.) ¡Tú y yo somos tres! ¡Tú y yo somos tres! (Sentándose de nuevo en el diván de la izquierda, rodeada por todos, que la contemplan aterrados. Tarareando.) Tú y yo somos tres… Tú y yo somos tres… (Cantando ya francamente.) ¡Tú y yo somos tres! ¡Tú y yo somos tres! (Hablando serenamente y encarándose con Úrsula.) ¿Estás enterada, Úrsula? ¿Estás enterada, ya de que Rodolfo y yo somos tres?


    ÚRSULA.— Sí, Manolina, estoy enterada.


    MANOLINA.— (Encarándose con Raimundo, en el mismo tono.) ¿Y tú, Raimundo? ¿Estás enterado? ¿Sabes ya que Rodolfo y yo somos tres?


    RAIMUNDO.— Sí, Manolina; pero…


    MANOLINA.— (Encarándose con Matilde.) ¿Y tú, Matilde? ¿Lo sabes?


    MATILDE.— Sí, Manolina, sí; pero, ¡por Dios y por la Virgen!


    MANOLINA.— (A Alberto.) ¿Y usted, Zendreras? ¿Sabe ya que?…


    ALBERTO.— Sí, sí, señora.


    MANOLINA.— (A las criadas.) ¿Y vosotras, chicas? ¿Sabéis?…


    FELICIANA y BENIGNA.— Sí, señorita, sí.


    DOMINGA.— Ya lo sabemos.


    MANOLINA.— ¡Entonces, ¿a quién se lo cuento yo?!


    TODOS.— ¿Eeeh?


    MANOLINA.— (Excitándose gradualmente.) Porque yo se lo tengo que contar a alguien. ¡Yo necesito contárselo a alguien! (Excitadísima.) ¡Porque si no lo cuento me da algo!… ¡¡Porque si no lo cuento me muero!! ¡¡Porque o lo cuento o no cuento!!


    MATILDE.— (Angustiada.) Cuéntalo, Manolina.


    ÚRSULA.— (Llorosa.) Cuéntalo, por Dios.


    ALBERTO.— (Señalando a Martínez.) Cuénteselo a este señor, que no sabe nada…


    MARTÍNEZ.— ¿Que yo no sé nada?


    ALBERTO.— (Aparte a Martínez.) Finja que no está enterado. Contárselo a alguien puede ser para ella la única medicina.


    MARTÍNEZ.— ¡Ah, bien, bien! Si es por eso, haré de específico.


    MANOLINA.— (Súbitamente tranquila y hasta contenta. A Martínez.) ¡De manera que usted no lo sabe!


    MARTÍNEZ.— No, señora.


    MANOLINA.— (Encarándose con Martínez, pero como si hablara consigo misma.) Desde los quince años, Virgen Santa, deseando la suerte de la fea, ¡porque eso de que la suerte de la fea la bonita la desea es una sentencia del Supremo! Desde los quince años anhelando que apareciese el nombre ideal con quien casarme, ¡y cuando encuentro ese hombre resulta que son dos!


    MARTÍNEZ.— (Que se ha sentado a su lado.) ¿Que son dos, señora?


    MANOLINA.— ¿Cómo? ¿Pero usted no lo sabe?


    MATILDE.— (Aparte.) ¡Dios mío! ¡Cómo está esa cabeza!


    MANOLINA.— Pues desde los quince años vistiéndome y peinándome con arreglo a las indicaciones del «Vogue». Desde los quince años consultando pitonisas y teniendo faquires a sueldo. Desde los quince años exhibiéndome en fiestas, bailes, estrenos, bodas, bautizos, inauguraciones de monumentos y primeras piedras. Desde los quince años levantándome por la mañana dispuesta a enamorar a alguien y acostándome por la noche sin haber enamorado a nadie; porque lo he tenido siempre todo, que ya ve usted que soy guapa y elegante y con un corazón que es un lanzallamas… ¡pero nunca he tenido gancho, caballero! ¡Nunca he tenido gancho!


    MARTÍNEZ.— ¡No es posible!


    MANOLINA.— ¿A usted le parece imposible, verdad? ¡Claro! ¡Claro! ¡Naturalmente! (Sonriendo súbitamente alegre.) Muchas gracias… (A los otros.) Es muy simpático este señor, ¿en?


    TODOS.— Muy simpático.


    MATILDE.— De lo más simpático, Manolina…


    MANOLINA.— (A Martínez.) ¿Cómo se llama usted, caballero?


    MARTÍNEZ.— Martínez González.


    MANOLINA.— ¡Dos apellidos preciosos!


    ALBERTO.— Y poco frecuentes.


    MANOLINA.— (Suspirando.) ¡Ay! Pues no sabe usted bien, señor Martínez González, cómo me conforta y me tranquiliza el poder enterarle del drama que estoy viviendo a una persona tan agradable como usted…


    ALBERTO.— (Aparte.) ¡Colosal!


    MANOLINA.— (Volviéndose a las tres criadas.) Pero, ¿y vosotras qué hacéis aquí todavía?


    BENIGNA.— Nada, señorita.


    DOMINGA.— Ya nos íbamos…


    MANOLINA.— Entonces, ¿qué esperáis? Id con Dios. En mi vida he visto cotillismo más grande que el de estas chicas. (Feliciana, Dominga y Benigna se van por el foro, hacia la izquierda, de muy mala gana.) Pues sí, señor Martínez González. Aunque a usted le parezca imposible, lo que es prueba de su talento y de su buen gusto, así he vivido desde los quince años. Y a todo esto, claro, cada año cumpliendo un año más…


    MARTÍNEZ.— Eso le pasa a casi todo el mundo…


    MANOLINA.— Y cada año con cuarenta mil duros más de renta…


    MARTÍNEZ.— Eso no le pasa a casi nadie.


    MANOLINA.— Porque sólo mis yacimientos de nitrato de Santiago de Chile producen ya centenares de miles, ¿no es así, Raimundo?


    RAIMUNDO.— Así es; ya lo creo.


    MANOLINA.— Y mire usted por dónde, ahora hace un año, y precisamente en Chile, de donde yo no esperaba más que nitrato, me surge un marido… ¡y qué marido! Mírelo… (Se levanta y cogiendo a Martínez por una mano, recorre con él la escena enseñándole los retratos.) Rodolfo Céspedes es su nombre.


    MARTÍNEZ.— Muy señor mío.


    MANOLINA.— Aquí, en esta salita, no se ven más que siete fotografías de él; pero, distribuidas por el resto de la casa, tengo doscientas catorce.


    MARTÍNEZ.— Pues hará muy bonito.


    MANOLINA.— Hace estupendo. Le advierto a usted que Rodolfo no me ha mandado más que un retrato en el que ni siquiera está entero, pues no se le ve el brazo izquierdo… (Secándose una lágrima.) ¡Luego sabrá usted por qué!… Pero de ese retrato he hecho sacar los demás: por eso tiene en todos la misma postura… El de más efecto es el que hay en el comedor, que es un grupo.


    MARTÍNEZ.— ¿Un grupo?


    MANOLINA.— Sí. Ahí se ha lucido el fotógrafo que ha hecho las reproducciones. Es un grupo de dieciocho Rodolfos.


    MARTÍNEZ.— ¿Cómo?


    MANOLINA.— Seis Rodolfos de busto, abajo; otros seis Rodolfos de medio cuerpo, en el centro, y otros seis Rodolfos de cuerpo entero, arriba.


    MARTÍNEZ.— Pues estará imponente.


    MANOLINA.— Llama la atención. Claro que Rodolfo siempre llama la atención… Y si usted leyese lo que él escribe…


    MARTÍNEZ.— ¡Ah! ¿Escuche? ¿Es escritor?


    MANOLINA.— ¿Y qué escritor, amigo mío?


    MARTÍNEZ.— Bueno, ¿eh?


    MANOLINA.— Habría matado a disgustos a Bécquer. Porque su fuerte es la poesía; lo que él llama las «contrarrimas».


    MARTÍNEZ.— (Asombrado.) ¿Las contrarrimas?


    MANOLINA.— Sí, una serie de composiciones breves, en las que a la emoción antigua él les inyecta la lógica y el optimismo modernos. Los de casa ya las conocen…


    MATILDE.— Sí. Nosotros ya las conocemos.


    MANOLINA.— La de las golondrinas levanta el espíritu y no puede ser más lógica. Fíjese:

  


  
    «Puesto que han de volver las golondrinas


    de tu balcón los nidos a colgar


    y otra vez con el ala en los cristales


    jugando han de llamar,


    y puesto que también las madreselvas


    han de volver tus muros a escalar,


    ¿por qué no han de volver los buenos tiempos


    y todo lo demás?»

  


  Y la titula «¡Anímate, hombre!»


  
    MARTÍNEZ.— ¡Magnífico título! Y la poesía levanta el espíritu muchísimo. Indudablemente es un gran escritor, señora.


    MANOLINA.— ¿No le he dicho a usted que habría matado a disgustos a Bécquer?


    MARTÍNEZ.— Habría acabado con él en siete días.


    MANOLINA.— (Contemplando la foto de la chimenea.) ¡El marido ideal, señor Martínez González! ¡El marido ideal! Todo lo reúne: lo físico y lo químico. Aquí, en esta foto, es donde se le ve mejor. ¿Le gusta a usted?


    MARTÍNEZ.— ¡Muchísimo!


    MANOLINA.— ¡Claro! Y eso que usted no ha estado en relaciones con él durante un año…


    MARTÍNEZ.— ¡No! Yo no, señora.


    MANOLINA.— Pero yo, que sí he estado en relaciones con él durante un año, nunca, ¡nunca!, había sido más dichosa. He vivido durante este año como en un éxtasis. Todo se me antojaba bonito, nuevo y recién pintado. Todos los abrigos de pieles me parecían de visón y todas las plumas estilográficas me parecían «Parker». Y las calles, más anchas, y las casas, más altas, y los guardias, más guardias. Cuando salía a la calle tenía la sensación de que a la ciudad la habían barnizado y que al sol le habían dado brillo con una gamuza. Y en los últimos tiempos sufría tales alucinaciones de alegría que veía a todas las mujeres con trajes de noche y a todos los hombres vestidos de frac.


    MARTÍNEZ.— ¿Es posible?


    MANOLINA.— Y a Rodolfo le sucedía igual.


    MARTÍNEZ.— ¿Igual?


    MANOLINA.— Bueno; lo de Rodolfo, según me decía en sus cartas, era aún más gordo. Rodolfo, en los últimos tiempos, había tenido que ponerse a estudiar inglés porque a él, de la alegría, le parecía que vivía en Nueva York.


    MARTÍNEZ.— ¡Caray!


    MANOLINA.— En esas condiciones, no tardé en pensar en la boda. ¿Le extraña a usted?


    MARTÍNEZ.— No. ¿Cómo va a extrañarme? Desde el momento en que él creía vivir en Nueva York y a usted le parecían «Parker» todas las estilográficas, se imponía la boda.


    MANOLINA.— Tal pensé yo, pero Rodolfo, en cambio, acogió la idea con bastantes reservas. ¡Pobrecito mío! ¡Bien comprendo ahora la causa de su reservismo! Pero tanto le insistí que, al fin, accedió. Y hace tres meses, en vista de que él no acaba de venir de Chile, para decidirle del todo, arreglé el matrimonio por poderes. Precisamente fue Zendreras el que representó a Rodolfo en el acto de la boda, ¿no es cierto?


    ALBERTO.— Sí. ¡Y ojalá aquel día me hubiera pillado en la cama con anginas!


    MANOLINA.— ¡Por Dios, Zendreras! ¡No hable usted mal de aquel día! Si fue maravilloso… Yo jamás lo he vivido más feliz. ¡Qué gozo y qué dicha desde que me vi casada! ¡Y con qué ilusión reformé y arreglé ese piso para habitarlo con Rodolfo! A él le instalé un despacho «Chippendale» de ocho mil duros, y en el resto de la casa todo lo mandé poner doble; hasta las duchas del cuarto de baño. El que más y el que menos se reía de mí viendo que para un matrimonio lo mandaba poner todo doble, y mire usted por dónde mandándole poner doble, ¡aún me he quedado corta!


    MARTÍNEZ.— ¿Cómo?


    MANOLINA.— Porque hoy he sabido la horrenda verdad. Hoy debía llegar él de Bilbao, donde desembarcó el lunes. Me telegrafió previamente diciéndome que no saliese a la estación, que él vendría a casa. ¡Ángel de Dios! Bien tomaba todas las precauciones para que yo no me cayese redonda al suelo en el andén segundo, vía cuarta… Pero toda su prudencia fue inútil. ¿Cómo yo no iba a salir a la estación, si no he dormido en toda la noche? ¡Si me acosté a la misma hora en que el expreso salía de Bilbao, con una guía de ferrocarriles abierta para seguirle reloj en mano en todo su viaje! Por cierto que no sé qué nos ha pasado en Venta de Baños que hemos estado parados más de una hora…


    MARTÍNEZ.— Algún cruce…


    MANOLINA.— Eso habrá sido, Y aún no habíamos llegado a Ávila cuando me he apeado, me he puesto este vestido, que me han hecho exclusivamente para recibir a Rodolfo, y he saltado al primer «taxi» que ha pasado por la puerta. Luego, dos horas esperando en la estación, andén arriba y andén abajo, con los nervios en punta. Me he comido medio guante y he visto llegar tres mercancías, un ligero, dos lentos y un tortuga. Y por fin, a las nueve, entraba en agujas el Rodolfo de Bilbao, porque para mí todo el expreso era Rodolfo. El corazón se me salía del pecho: los ojos se me salían de las órbitas, pero Rodolfo no salía de ningún vagón. «¡Ay, que no sale! ¡Ay, que no sale!», empezaba a murmurar con angustia cuando, de pronto, lo descubrí bajando del coche-cama número tres del brazo de otro señor, y vi avanzar a los dos hacia mí sin soltarse. Avancé yo también a su encuentro; se pararon, me paré… «¡Rodolfo!», exclamé yo. «¡Manolina!», exclamaron ellos. Y Rodolfo añadió: «Te presento a mi hermano». Y el hermano sonrió y dijo: «Mucho gusto…» Y yo sonreí y dije: «Mucho gusto.» Y hubo entre los tres un silencio raro… Entonces yo, un poquito encarnada, le pregunté a Rodolfo: «Bueno, amor mío, ¿no crees que ha llegado el momento de que sueltes a tu hermano y abraces a tu mujer?» Y Rodolfo contestó: «Bien quisiera hacerlo, Manolina; pero no puedo soltarle. Mi hermano y yo estamos cogidos del brazo desde el 6 de junio de 1915.» Y yo recordé de un golpe que esa fecha fue la del nacimiento de Rodolfo. Y la estación empezó a darme vueltas, y el tren desapareció de mi vista, y el suelo del andén se me acercó bruscamente a la nariz. Aún tengo la señal.


    MARTÍNEZ.— ¿Quiere decir que se cayó al suelo?


    MANOLINA.— ¡Claro! ¿Qué voy a querer decir?


    MARTÍNEZ.— Y eso de que su marido y su hermano estén unidos de nacimiento por el brazo significa que…


    MANOLINA.— Justamente.


    MARTÍNEZ.— ¡¡Siameses!!


    MANOLINA.— Sí, señor. Siameses de Chile. ¿Es una tragedia o no es una tragedia, señor Martínez?


    MARTÍNEZ.— Es una tragedia que no la escribieron Sófocles o Esquilo porque les tuvieron miedo a los críticos de Atenas.


    MANOLINA.— (Serenándose.) En cuanto a mí, ¿qué hice luego? ¿Cómo salí de la estación? ¿Cómo volví a casa? No lo sé. El único recuerdo que conservo es el de verme sujeta en la cornisa de la fachada, suspendida sobre la calle llena de gente, que me miraba con terror, y el de dos individuos que a la puerta del bar de aquí abajo se estaban apostando un «vermout»: el uno a que me mataba al caer y el otro a que moriría en la Policlínica. Pero no me acuerdo de más, porque ante semejante pesimismo volví a perder el conocimiento. El resto ya lo sabe usted y todos… Por lo visto, he pretendido suicidarme. Dios me lo perdone, porque no me daba cuenta de lo que hacía.


    ALBERTO.— ¡Ah! Entonces…


    MATILDE.— Entonces, Manolina…


    MANOLINA.— ¿Qué?


    MATILDE.— Que no volverás a intentarlo, ¿verdad?


    MANOLINA.— ¿El suicidio? ¡Qué disparate! ¡No! Estad tranquilos, que no incurriré en semejante pecado mortal. (Acercándose al ventanal.) No volveré a ofender a Dios, que, colocando en mi camino la cornisa, me ha hecho comprender que debo vivir. Nunca más unos hombres heroicos, tendrán que arriesgar sus vidas por salvarme. ¡No volveré a darte un susto como el que hoy te he dado, «Manolete»!


    MARTÍNEZ.— (Aparte a Alberto.) ¿Quién es «Manolete»?


    ALBERTO.— El loro.


    MANOLINA.— Es cierto que el mundo se ha desplomado esta mañana sobre mí… ¡Pero queda el claustro!


    ÚRSULA, RAIMUNDO y MATILDE.— ¿El claustro?


    MANOLINA.— Sí, el claustro. Un convento o un monasterio donde me refugiaré hasta el fin de mis días,


    MATILDE.— ¡Pero, Manolina!


    MANOLINA.— Estoy resuelta. He vivido tan obsesionada por el amor…, he deseado tanto un marido que he conseguido al fin marido y pico… Pero ello sólo ha servido para quedarme al fin sin ese amor y sin ese marido que buscaba. ¿Y no veis en esto claramente un castigo? Yo así lo veo, y si hasta ahora no supe resignarme, hoy sé ya lo que es resignación. Renunciaré al mundo y a todo. Realizaré por completo mis bienes y haré testamento dejándoselos íntegros al Colegio de Huérfanos del Cuerpo de Bomberos.


    ALBERTO.— ¡Atiza!


    ÚRSULA.— ¿Qué ha dicho?


    MATILDE.— ¡Dios mío!


    RAIMUNDO.— ¿Que va a hacer testamento a favor del Colegio de Huérfanos de…?


    ÚRSULA.— Pero ¡eso es una catástrofe!


    RAIMUNDO.— Pero ¡eso es nuestra ruina! ¡La miseria!


    ALBERTO.— ¡Chist! ¡Callen ustedes ahora!


    MATILDE.— Prudencia, papá…


    MANOLINA.— (Separándose del ventanal.) Y vosotros no os preocupéis, que no os olvidaré en mi testamento…


    RAIMUNDO, ÚRSULA y MATILDE.— (Tranquilizándose.) ¡Ah, vamos!…


    MATILDE.— (Emocionada.) ¡Primita mía!


    RAIMUNDO.— (Igualmente emocionado.) Bien sabes que nosotros…


    ÚRSULA.— Nosotros…


    MANOLINA.— Os dejaré a «Manolete».


    MATILDE y ÚRSULA.— (Decepcionadas.) ¿A «Manolete»?


    RAIMUNDO.— ¡Suculenta herencia! (Se sienta hecho polvo.)


    MARTÍNEZ.— (Aparte a Alberto.) A «Manolete» lo veo en globo…


    MANOLINA.— Porque yo huyo hoy mismo del mundanal ruido. Al fin y al cabo, ¿qué es la vida? Una ilusión, un sueño, una nube… (Recogiendo los retratos de la escena.) Rompo con todo. Con todo acabo. Retratos de un amor muerto, ¡volved al polvo! (Los tira a la calle.)


    ÚRSULA.— ¡Manolina!

  


  (Manolina coge el mueble fumador y los libros.)


  
    MANOLINA.— Novelas policiacas y servicio de fumar, comprados para él, ¡ya sois ceniza! (Lo tira por el ventanal junto con los libros.)


    ÚRSULA.— ¡Sobrina!


    MANOLINA.— (Cogiendo el costurero.) Costurero que adquirí para hacer ganchillo mientras él fumase, ¡ya no existes! (Lo tira también.)


    MATILDE.— Pero, ¡Manolina!…


    MANOLINA.— En cuanto al despacho «Chippendale», voy a tirarlo íntegro cuadro a cuadro y mueble a mueble… (Inicia el mutis por la izquierda.)


    MATILDE y ÚRSULA.— ¿Qué?


    MANOLINA.— Y luego me quitaré este vestido, estrenado sólo para recibirle, y lo guardaré para que me enterréis con él cuando me muera por fuera… ¡porque por dentro me he muerto esta mañana, a las nueve dieciséis en la estación del Norte, delante del coche número tres de la Compañía Internacional de Wagons-Lits! (Se va por la izquierda en la actitud de quien está muerto desde las nueve de la mañana. Entre los personajes que quedan en escena hay, después del mutis de Manolina, un silencio angustioso. Matilde y Úrsula, en el diván de la derecha, Raimundo continúa en el de la izquierda, los codos en sus rodillas y el rostro entre las manos, imagen viva de la desesperación. Alberto se pasea meditabundo de un lado a otro. Martínez está junto al ventanal, mirando a la calle, y habla para sí, pero en voz alta.)


    MARTÍNEZ.— La ruina de unos es la fortuna de otros… Lo que ella ha tirado lo ha recogido el ropavejero de enfrente, y ya lo ha puesto todo a la venta… Cuando reciba el despacho «Chippendale», se hincha.


    RAIMUNDO.— (Furioso.) ¡Cierre usted ahí!


    MARTÍNEZ.— Sí, señor; sí, señor… (Cierra el ventanal dócilmente.)


    RAIMUNDO.— ¡La catástrofe!… ¡Ya está aquí la catástrofe!… Toda su fortuna, para el Colegio de Huérfanos de Bomberos, y para nosotros el loro… ¡El loro, que vivo, es un gasto; disecado, no vale para nada, y frito, no duraría más de un almuerzo!…


    ÚRSULA.— Raimundo, ¡por Dios! ¿Estás pensando en freír al loro?


    RAIMUNDO.— Estoy pensando en qué se va a freír en casa si Manolina hace lo que dice Úrsula. Y fuera del loro, yo no veo lo que va a freírse, la verdad… ¡Ah, Manolina, Manolina! ¡Bien pagas mis desvelos por administrar tu fortuna! Por supuesto, sale a su padre.


    MATILDE.— Papá, no hables mal de tío Fermín…


    ÚRSULA.— Ni de él ni de nadie, Raimundo.


    ALBERTO.— Además, que con hablar no se resuelve nada. ¡Hechos! Hechos son los que aquí hacen falta. Y los vamos a tener ahora mismo. (Autoritario.) ¡Amigo Martínez!


    MARTÍNEZ.— Mande usted…


    ALBERTO.— Baje usted al café de la esquina y dígale a ese joven que suba.


    MARTÍNEZ.— ¿A ese joven?


    ALBERTO.— Bueno… A esos jóvenes. Ya, usted me entiende.


    MARTÍNEZ.— Pero… ¿A don Adolfo y a don Rodolfo?


    ALBERTO.— A Adolfo y a Rodolfo, ¡sí!


    MARTÍNEZ.— Alberto…


    ÚRSULA y RAIMUNDO.— ¡Zendreras!


    ALBERTO.— ¡Que suban inmediatamente! ¡Que suban ahora mismo! Los reconocerá usted en el acto. No tiene pérdida… Ya sabe: dos tipos que están tomando café cogidos del brazo.


    MARTÍNEZ.— Sí, sí…


    ALBERTO.— Pues, ¡a escape!

  


  (Martínez se va corriendo por la puerta de la escalera.)


  
    MATILDE.— Alberto, ¿qué intentas?


    RAIMUNDO.— ¿Que es lo que quiere usted hacer?


    ALBERTO.— (Enérgico y resuelto.) ¡Todo! Todo antes que verles a ustedes en la miseria. Yo no tengo un céntimo; yo no soy más que un simple médico ayudante, y ni siquiera sé cuándo ganaré lo suficiente para casarme, pero lo haré todo y lo intentaré todo antes de que a Matilde le sirvan nunca en una comida loro frito.


    MATILDE.— (Emocionada. Abrazándole.) ¡Alberto mío!


    ALBERTO.— (Soltándose de ella.) ¡Animo, Matilde! (A todos.) ¿Qué creen ustedes? ¿Que Manolina está decidida a renunciar al mundo? ¡Pues yo no lo creo!


    TODOS.— ¿Qué?


    ALBERTO.— ¡Vamos! Si Rodolfo se vuelve a Chile, como pretende, y ella no le ve más y sigue aquí sola, rumiando un día y otro su tragedia, no digo yo que no acabase por hacerlo… Pero si Rodolfo se queda en Madrid y ella le ve a diario, aunque sólo sea como amigo, con lo enamoradísima que está de él, ni vuelve a pensar en el claustro ni le deja su fortuna al Colegio de Huérfanos. ¡Me juego el sueldo!


    RAIMUNDO.— ¡Zendreras!


    ALBERTO.— Y claro que al jugarme el sueldo no me juego gran cosa, pero no puedo jugarme más…


    RAIMUNDO.— (Levantándose del diván animadísimo.) ¡Tiene razón Zendreras! Si conseguimos convertir ese matrimonio en una amistad romántica, ella vivirá alimentada por esa amistad y yo seguiré cobrando de administrador…


    ÚRSULA.— ¡Dios mío! ¡Y nada habría cambiado entonces!


    MATILDE.— (A Alberto.) Y tú y yo podríamos esperar como hasta ahora a que ganes lo suficiente para casarnos…


    ALBERTO.— (Triunfal.) ¡Precisamente! Porque, al fin y al cabo, Rodolfo, ¿no es un poeta?


    RAIMUNDO.— ¡Claro! Y Manolina tiene un corazón que es un lanzallamas, que ella misma lo dice. Y esa situación romántica les encantará a los dos.


    ÚRSULA.— ¡Eso es! Porque él le escribirá versos…


    MATILDE.— …y ella se entretendrá recitándolos…


    RAIMUNDO.— …y nosotros viviremos sin otro sufrimiento que el de oírle recitar los versos de Rodolfo…


    ALBERTO.— ¡Exacto! ¡Exacto! ¿No es una solución?


    MATILDE.— ¡Una solución estupenda! ¡Qué alegría!


    ÚRSULA.— ¡Qué dicha!


    RAIMUNDO.— ¡Maravilloso hallazgo!


    MATILDE.— ¡Mamá!


    ÚRSULA.— ¡Matilde! (Se abrazan ambas.)


    ALBERTO.— ¡Don Raimundo!


    RAIMUNDO.— ¡Amigo mío! (Se abrazan ambos.)


    MATILDE.— ¡Papá!


    RAIMUNDO.— ¡Hija! (Se abrazan ambos.)


    ÚRSULA.— ¡Zendreras!


    ALBERTO.— ¡Doña Úrsula! (Se abrazan ambos.)


    MATILDE.— ¡Alberto!


    ALBERTO.— ¡Amor mío! (Se abrazan ambos.)

  


  (En medio de la alegría de los cuatro entra a todo correr por el foro centro, procedente de la izquierda, Dominga, que viene dando voces, que se oyen antes de que aparezca.)


  
    DOMINGA.— (Dentro.) ¡Señoritos! (Entrando.) Señoritos, ¡por la Virgen!…


    RAIMUNDO.— ¿Qué pasa?


    DOMINGA.— ¡Que la señorita debe de haberse vuelto loca! ¡Que quiere tirar a la calle todos los muebles del despacho! (Al oírla, todos sonríen alegremente y sin dar la menor importancia a sus palabras.)


    ALBERTO.— ¡Ah, bueno!…


    ÚRSULA y MATILDE.— Bueno…


    RAIMUNDO.— ¡Déjala!…


    DOMINGA.— ¿Cómo?…


    RAIMUNDO.— En algo tiene que entretenerse.


    ALBERTO.— ¡Que tire lo que quiera, Dominga!


    DOMINGA.— Pero es que, a lo mejor, aplasta a alguien, y subirán los guardias y…


    RAIMUNDO.— Pues… cuando suban los guardias, ¡que tire también a los guardias! (Se echa a reír, y ríen todos alborozadamente.)


    ALBERTO.— ¡Eso es!


    MATILDE.— ¡Eso es!


    TODOS.— ¡Ja, ja! ¡Ja, ja, ja! (Ríen formando un grupo jubiloso.)


    DOMINGA.— ¡Ay, madre! ¡Que se han vuelto locos todos! ¡Claro! Si tenía que ocurrir… ¡Si de aquí sales para Ciempozuelos, Dominga! (Suena el timbre de la puerta.)


    MATILDE.— Llaman…


    ALBERTO.— Sí, llaman. ¡Es él! Digo, ¡son ellos! (A Matilde, Úrsula y Raimundo.) Disimulo, ¿eh? Caras largas, tristeza…


    RAIMUNDO.— ¡Sí!


    MATILDE y ÚRSULA.— ¡Sí, sí!… (Se sientan los tres en la izquierda, adoptando una actitud seria y triste.)


    DOMINGA.— (Sorprendida.) ¡Anda! ¿Y a qué viene esto?


    ALBERTO.— ¡Vete a abrir, Dominga, que es el marido de la señorita!


    DOMINGA.— (Quedándose casi sin habla.) El… ¿El marido de la señorita, señorito?


    ALBERTO.— Sí, ¡claro!


    DOMINGA.— Pero…


    ALBERTO.— ¿Qué?


    DOMINGA.— Pero… Pero, ¿es que van a entrar aquí los tiroleses?


    ALBERTO.— ¿Cómo los tiroleses?


    RAIMUNDO.— Siameses, Dominga, siameses…


    ALBERTO.— ¡Claro que van a entrar aquí! Y entrarán a diario. ¡Vamos! Abre ahora mismo, ¡venga!


    DOMINGA.— Sí, señor; sí, señor… (Santiguándose.) ¡Ave María Purísima! ¡Que ya están aquí los tiroleses! Temblando voy… Estas cosas no son para ti, Dominga. (Va hacia la puerta de la escalera, la abre y entra Martínez rápidamente bastante nervioso. Ella queda en la puerta de la escalera esperando a Rodolfo y a Adolfo.)


    MARTÍNEZ.— ¡Ya llegan! ¡Ya llegan!


    ALBERTO.— Pero, ¿no vienen con usted?


    MARTÍNEZ.— Sí, pero como el ascensor no pita y ellos tienen que echar a un tiempo el mismo pie, suben más despacio.


    RAIMUNDO.— ¿Qué dice, Martínez? ¿Que echan a un tiempo el mismo pie?


    ALBERTO.— ¡Claro! Todo lo hacen a un tiempo; andar, y reír, y comer, y dormir, y pensar, porque sus ideas y sensaciones son comunes…


    MATILDE.— ¿Es posible, Alberto?


    ALBERTO.— Sí, porque como todos los hermanos siameses, son dos personas; pero biológicamente, en realidad, son una sola.


    RAIMUNDO.— ¡¡Arrea!!


    MARTÍNEZ.— ¡Ya están aquí!


    ALBERTO.— ¡Cuidado, que ya están aquí!

  


  (En efecto, por la puerta de la escalera entran Rodolfo y Adolfo. Representan unos treinta años y son dos tipos de carácter suave y dulce. Visten dos trajes a rayas idénticos, y como se ha dicho repetidamente, están unidos por los brazos; el izquierdo de Rodolfo con el derecho de Adolfo, pero la unión no tiene nada de monstruoso, ni de desagradable, y en lo externo parecen dos seres normales que fuesen cogidos del brazo paseando. Son finísimos y educadísimos. Andan y se mueven al unísono, pero sin esfuerzo visible, como si los dos fueran un solo cuerpo. Igualmente, sonríen o se ponen serios a un tiempo y reaccionan a un tiempo ante las cosas. Siguiendo igual mecánica, se les ocurren a un tiempo las mismas palabras, y para hablar uno solo tienen que ponerse previamente de acuerdo. Al entrar se detienen en el foro con aire tímido, quitándose los sombreros a un tiempo y saludando a un tiempo también.)


  
    RODOLFO y ADOLFO.— ¿Dan ustedes su permiso?


    ALBERTO.— (Avanzando hacia ellos.) ¡Adelante, queridos amigos, adelante! Vengan ustedes por aquí. Voy a presentarles…


    RODOLFO y ADOLFO.— ¡Encantado!


    ALBERTO.— Don Raimundo Cisneros. Y su esposa, doña Úrsula…


    RAIMUNDO.— Mucho gusto…


    ÚRSULA.— Tanto gusto…


    RODOLFO y ADOLFO.— El gusto es mío, señorita… (Se inclinan a un tiempo. Rodolfo coge con su derecha la mano derecha de Úrsula y Adolfo la izquierda con su izquierda, y las besan simultáneamente.)


    ALBERTO.— Matilde, su hija.


    MATILDE.— Mucho gusto…


    RODOLFO y ADOLFO.— El gusto es mío, señorita… (Se inclinan y la estrechan las manos, repitiendo el mismo juego que con Úrsula.)


    ALBERTO.— Como ya les expliqué esta mañana en el sanatorio, Matilde es mi novia.


    RODOLFO y ADOLFO.— Mi enhorabuena, señor Zendreras Porque más que una muchacha es una flor, una joya, un perfume…


    ALBERTO.— Amabilidad de ustedes, muchas gracias. Pero siéntense. (Los lleva al diván de la derecha, donde los sienta.)


    DOMINGA.— (Que está en el foro con Martínez.) ¡Ay, madre! Señor Martínez, pero ¿es que los hermanos tiroleses hablan siempre a un tiempo?


    MARTÍNEZ.— ¡Claro! ¿No ves que piensan a un tiempo también?


    DOMINGA.— Y con esa pianola, ¿se ha casao la señorita? Ahora me explico que quiera tirar los muebles a la calle…


    ALBERTO.— (Señalando a Martínez.) En cuanto al señor… (Llamándole.) ¡Martínez, un momento! (Presentándole.) El señor es Martínez González, redactor de «El Noticiero».


    RODOLFO y ADOLFO.— (Dando un respingo de miedo y de huida y avanzando hasta el extremo derecha del diván.) ¡Un periodista!


    ALBERTO.— Sí, pero no teman nada. Martínez está advertido y no publicará una línea sobre el caso de ustedes ni nadie sabrá nunca una palabra.


    RODOLFO y ADOLFO.— ¡Ah, bueno! ¡Eso me tranquiliza, porque…!


    RODOLFO.— Déjame solo, Adolfo, que es un párrafo largo. (A Alberto.) Eso nos tranquiliza, porque, ¡si usted supiese, señor Zendreras, lo que la publicidad y la curiosidad ajenas… (Se para en seco de repente.)


    ADOLFO.— (Siguiendo.) …nos han hecho sufrir en este mundo!… He acabado yo porque Rodolfo va a estornudar.


    RODOLFO.— (Estornudando.) ¡Atchís!


    ADOLFO.— ¿Ve usted?


    RODOLFO.— Y ahora va a estornudar Adolfo.


    ADOLFO.— (Estornudando.) ¡Atchís!


    RODOLFO.— Ya está.


    RODOLFO y ADOLFO.— Nos hemos resfriado en el tren, porque como las enfermedades nos dan a los dos a un tiempo…


    RAIMUNDO.— ¡Caramba! ¿De modo que también las enfermedades les dan a los dos a un tiempo?


    ÚRSULA.— Y cuando uno se pone enfermo de algo, el otro, ¿se pone enfermo de lo mismo?


    RODOLFO y ADOLFO.— Sí, por fortuna…


    MATILDE.— ¿Por fortuna?


    RODOLFO y ADOLFO.— ¡Claro! Porque… (Se para de golpe.)


    RODOLFO.— (A Adolfo.) ¿Tú y yo?


    ADOLFO.— Tú.


    RODOLFO.— ¡Claro! Porque, gracias a esa sabiduría de la Naturaleza, nunca nos vemos en el terrible trance de que se ponga enfermo uno solo. Porque imagínense ustedes… (A Adolfo.) ¿Tú o yo?


    ADOLFO.— Yo. Porque imagínense ustedes que a éste le diera, por ejemplo, la gripe y a mí no. Pues tendría yo que guardar cama sin estar malo y soportar tres o cuatro mantas encima sin tener frío.


    RODOLFO y ADOLFO.— En cambio…


    ADOLFO.— ¡Dilo tú, dilo tú!


    RODOLFO.— En cambio, enfermándonos los dos a un tiempo nos curamos a un tiempo los dos…


    MARTÍNEZ.— Y pagan al médico a medias…


    RODOLFO.— Pues verá usted, como siameses que somos, nos ocurre a los dos el mismo fenómeno…


    ADOLFO.— …que nos cuesta mucho trabajo pagar las cuentas.


    RAIMUNDO.— Bueno, ese fenómeno le ocurre a todo el mundo.


    DOMINGA.— ¡Y sin ser tirolés!


    ALBERTO.— (Volviéndose a la criada.) Dominga, ¿no tienes nada que hacer por ahí dentro?


    DOMINGA.— ¡Sí, señor; sí, señor! (Se va por el foro centro hacia la izquierda.)


    ADOLFO.— Desde niños hemos tenido las mismas inclinaciones. Nuestro padre quiso que nos dedicáramos al comercio, pero nosotros no transigíamos con la Contabilidad.


    RODOLFO.— Lo único que nos gustaba de la Contabilidad era la partida doble.


    RAIMUNDO.— ¡Claro!


    RODOLFO.— En cambio, nos atrajo siempre la Literatura, y como autores cultivamos la Poesía.


    ADOLFO.— Pero como lectores nos entusiasman las novelas policiacas, y en cuanto empezamos una ya no paramos de leer hasta acabarla.


    RODOLFO.— Porque, gracias a Dios, no necesitamos trabajar para vivir…


    ADOLFO.— …lo que es una suerte, porque tampoco tenemos ganas de trabajar ninguno de los dos.


    ÚRSULA.— Bien se ve que son ustedes iguales absolutamente en todo…


    RODOLFO y ADOLFO.— En todo. Hasta los relojes se nos paran a un tiempo…


    MATILDE.— Pero entonces, ¿también los disgustos y las penas las sufren por igual?


    RODOLFO y ADOLFO.— Pues sí, señorita.


    RODOLFO.— (A Adolfo.) ¿Tú o yo?


    ADOLFO.— Tú.


    RODOLFO.— Pues sí, señorita… Así es. Y por eso hoy, ante el horrible choque que el conocimiento de la verdad le ha producido a Manolina, ambos estamos bajo el peso del mismo dolor sin consuelo. (Y de pronto rompen a llorar los dos a dúo.)


    RAIMUNDO.— Pero don Rodolfo…


    MARTÍNEZ.— Pero don Adolfo…


    ALBERTO.— Pero, amigos míos…


    RODOLFO y ADOLFO.— (Sacando sus pañuelos al mismo tiempo, secándose las lágrimas y volviendo a guardarlos al mismo tiempo también.) ¡Gracias! Ya pasó. Porque…


    RODOLFO.— (A Adolfo.) ¡Anda tú! ¡Anda tú!


    ADOLFO.— Porque hace muchos meses que hubiéramos querido descubrirle a Manolina el porqué acogía yo con tanta reserva sus propósitos de boda, pero no nos atrevíamos pensando precisamente en el sufrimiento que eso iba a producirle. Además que ante lo extraño del caso existía el riesgo de que ella creyese que todo era una mentira y un pretexto para rechazarla…


    RODOLFO y ADOLFO.— …¡Y Manolina significa tanto en mi corazón, amigos míos! (Hacen pucheros los dos a un tiempo.)


    MARTÍNEZ.— ¡Vamos, don Rodolfo!


    ALBERTO.— Don Adolfo, caramba, ¡ánimo!


    RAIMUNDO.— (A Adolfo.) Que está usted haciendo sufrir demasiado a su hermano… (Rodolfo y Adolfo se recobran.)


    RODOLFO.— Y por eso decidimos venir de Chile, aunque sólo fuera por unos días, para que Manolina comprobase con sus propios ojos la realidad de nuestra tragedia. La escena de la estación fue tremenda. Y ella les habrá contado…


    ALBERTO.— Sí.


    MATILDE.— ¡Sí, sí!


    RODOLFO y ADOLFO.— ¡Pobrecita! ¡Qué…!


    RODOLFO.— (A Adolfo.) ¡Dilo tú; dilo tú!


    ADOLFO.— ¡Pobrecita! ¡Qué morrón se pegó contra el andén!


    RODOLFO.— Y ni se enteró cuando la metimos en un taxi y la mandamos para acá. Miraba y no veía, y repetía como en un delirio: «¡La muerte o el claustro!» En cuanto a nosotros, desde aquel momento, ya no pensamos sino en pedirle perdón y marcharnos en el próximo barco.


    ALBERTO.— ¡Nada de eso!


    RODOLFO y ADOLFO.— ¿Qué?


    ALBERTO.— Manolina le quiere a usted demasiado para renunciar para siempre a su presencia, don Rodolfo…


    RODOLFO y ADOLFO.— ¿Cómo?


    MARTÍNEZ.— (Aparte a Raimundo.) ¿Qué dice?


    RAIMUNDO.— (Aparte.) ¡Calle usted, que es un truco!


    ALBERTO.— En los primeros instantes de dolor, ella tomó decisiones extremas, pero luego reaccionó y, arrastrada por el amor que le tiene a usted, sentada en este mismo diván y con los ojos en blanco, nos dijo: «¡No, no! ¡Ni muerte ni claustro! ¡Rodolfo! ¡Rodolfo para siempre!» Y añadió resplandeciente de felicidad: «Nuestro matrimonio es imposible, pero no lo es la unión casta y pura de las almas. Convertiremos nuestro amor en una amistad romántica, en la cual todo serán satisfacciones y goces del espíritu. Y ya que no marido y mujer, seremos poeta y musa». Y a continuación nos recitó la hermosa contrarrima de usted «¡Anímate, hombre!»


    RODOLFO y ADOLFO.— (Llorando emocionadísimos.) ¡Es un ángel! ¡Un ángel!

  


  (En el momento en que Alberto ha empezado a hablar ha aparecido en la izquierda Manolina, la cual le oye conmovida y se conmueve aún más ante la réplica y el llanto de Rodolfo y de Adolfo.)


  
    MANOLINA.— ¡Dios mío, cómo me quieren!… ¡Y qué guapo es!


    MATILDE.— (Aparte a Alberto.) ¡Manolina!


    RAIMUNDO.— (También aparte.) ¡Manolina!


    ALBERTO.— (Aparte, señalando a Rodolfo.) Entreténganme a ésos, que voy a prepararla…


    MATILDE.— ¡Sí, sí!… (Raimundo, Matilde, Martínez y Úrsula rodean a Rodolfo y Adolfo mientras Alberto coge aparte por su cuenta a Manolina.)


    MATILDE.— ¡Vamos, don Rodolfo!


    RAIMUNDO.— Rodolfo, ¡ánimo!


    ALBERTO.— (Aparte a Manolina.) Está loco por usted. Se niega a volverse a Chile. No quiere renunciar a verla…


    MANOLINA.— ¡Jesús!


    ALBERTO.— Dice que si el matrimonio es imposible, no lo es la unión casta y pura de las almas… Que pueden convertir su amor en una amistad romántica llena de satisfacciones espirituales…


    MANOLINA.— ¡Virgen Santa! Eso es verdad…


    ALBERTO.— Y que ya que no marido y mujer, pueden ser poeta y musa…


    MANOLINA.— ¡Pues es cierto! (Avanzando.) Rodolfo…


    RODOLFO y ADOLFO.— (Viéndola y poniéndose ambos de pie de un golpe.) ¿Eh?


    MANOLINA.— ¡Rodolfo!


    RODOLFO y ADOLFO.— (Emocionadísimos.) ¡Manolina!


    ALBERTO.— (Aparte a los demás.) Y ahora hay que dejarles solos.


    RAIMUNDO.— ¡Esto marcha! ¡Excelente idea!

  


  (Alberto, Matilde, Martínez, Úrsula y Raimundo quedan agrupados en el foro silenciosamente y sin dejar de observar a Rodolfo, a Adolfo y a Manolina.)


  
    RODOLFO y ADOLFO.— (Cayendo de rodillas a un tiempo y besándole cada uno una mano.) ¡Manolina!


    MANOLINA.— (Extrañada de que le besen las manos los dos.) ¿Qué? (Se sientan Rodolfo y Adolfo en el diván de la derecha y Manolina en el sillón de al lado.)


    RODOLFO y ADOLFO.— Manolina, no sabes el…


    ADOLFO.— (A Rodolfo.) ¿Tú o yo?


    RODOLFO.— ¡Yo!


    MANOLINA.— (Asombrada.) ¿Cómo?


    RODOLFO.— Manolina, no sabes el consuelo que ha sido para mí comprender que si nuestro matrimonio es imposible…


    RODOLFO y ADOLFO.— …no lo es la unión casta y pura de las almas.


    MANOLINA.— (Extrañada.) ¡Huuy!


    RODOLFO.— Que podemos realmente convenir nuestro proyectado matrimonio en una amistad romántica…


    RODOLFO y ADOLFO.— …llena de satisfacciones espirituales.


    MANOLINA.— (Estupefacta.) ¡Pero…!


    RODOLFO.— Y que ya que no marido y mujer…


    RODOLFO y ADOLFO.— …podemos ser poeta y musa.


    MANOLINA.— Un momento, Rodolfo. (Levantándose a coger un libro y dándoselo.) Dale esta novela a tu hermano para que se entretenga.


    RODOLFO.— Para que se entretenga, ¿en qué?


    MANOLINA.— Para que se entretenga en leer y no se meta en lo nuestro.


    RODOLFO y ADOLFO.— Pero, Manolina…


    RODOLFO.— (A Adolfo.) ¿Tú o yo?


    ADOLFO.— Tú.


    RODOLFO.— Pero, Manolina, lo nuestro es también lo suyo…


    MANOLINA.— (Sin comprender.) ¿Quée?


    RODOLFO.— Adolfo piensa y siente como yo, y viéndote y hablándote es tan feliz como yo también. Y aunque él pudiera leer mientras yo te hablo, exigírselo sería una crueldad. Pero además, eso es imposible, como sería imposible lo contrario, pues ni Adolfo ni yo podemos hacer dos cosas a un tiempo.


    MANOLINA.— Dos cosas a un tiempo…


    RODOLFO.— ¡Claro! Porque cuando yo te hablo, Adolfo te está hablando también, y, por lo tanto, no puede leer; y si Adolfo leyese, entonces no te podría hablar yo, porque también yo estaría leyendo.


    MANOLINA.— ¡Ay, Dios, que noto un sudor frío y me tiemblan las manos y me saltan las piernas! ¡Pero entonces…! ¿Es que los dos tenéis el mismo pensamiento y los sentimientos iguales?


    RODOLFO y ADOLFO.— Sí, Manolina querida.


    MANOLINA.— (Desesperada.) ¡¡No!!, ¡no! ¡¡No puede ser!!


    RODOLFO.— Lo es, por desgracia. Y para que te convenzas, Adolfo va a leer y yo voy a pronunciar.


    MANOLINA.— ¿Cómo?

  


  (Adolfo abre el libro y se pone a leer mentalmente, mientras Rodolfo, sin mirar el libro, va pronunciando lo que el otro lee.)


  
    RODOLFO.— «El aullido nocturno». Novela policiaca.


    RODOLFO y ADOLFO.— (Satisfechos y dejando escapar una exclamación de alegría.) ¡Hombre! Una novela policiaca…


    RODOLFO.— «Capítulo primero: Acababan justamente de sonar las doce en la lejana iglesia de San Jaime, cuando el silencio profundo de la casa se vio turbado por un aullido escalofriante, mezcla de lamento humano y grito de animal. Lord Alfredo, que ya empezaba a dormirse, se incorporó en el lecho y escuchó.»


    MANOLINA.— ¿Pero será posible, Dios Santo? (Se acerca a Adolfo y mirando por encima del hombro de él, va siguiendo con los ojos la lectura.)


    RODOLFO.— (Hablando siempre sin mirar al libro.) «El aullido parecía venir de las habitaciones de la planta baja, y subía, como un soplo de hielo, por la ancha escalera del vestíbulo. Lord Alfredo cogió una lámpara y, con ella en la mano, se inclinó sobre el barandado…»


    RODOLFO y ADOLFO.— ¡Qué interesante! (Siguen leyendo ensimismados, pero ya mirando al libro los dos, indiferentes y ajenos ya a todo, hasta el final del acto.)


    MANOLINA.— (Como loca.) ¡¡Es posible, Dios mío!! Sílaba a sílaba, letra a letra. ¡Y sin mirar el libro! ¡¡Virgen Santísima!! ¡¡Leen juntos!! ¡Hablan juntos!

  


  (Alberto y los otros, que han seguido toda la escena desde el foro, acuden hacia Manolina con las criadas.)


  
    RAIMUNDO.— ¡Manolina!


    MATILDE.— ¡Manolina!


    MANOLINA.— (Delirante.) ¡¡Piensan por igual!! ¡¡Sienten por igual!! ¡¡Y me quieren por igual!! ¡¡Son dos, pero es uno!! ¡¡Es uno, pero son dos!!


    MATILDE.— ¡Manolina!


    ALBERTO.— Señorita…


    MANOLINA.— (Como loca.) ¡¡Nada es posible!! ¡¡Nada es posible!! ¡Dios mío! ¡¡Ni matrimonio, ni amor, ni amistad romántica!! (Rompiendo a reír.) ¡Ja, ja! ¡Ja, ja, ja! (Parándose de pronto.) ¡Chist, silencio! Callen ustedes, a ver…


    TODOS.— ¿Qué?


    MATILDE.— ¿Qué, Manolina?


    MANOLINA.— Me había parecido que estaba riéndome…


    MARTÍNEZ.— ¡Atiza!


    MANOLINA.— (A Alberto.) ¿Me reía yo, Zendreras?


    ALBERTO.— No; estaba usted llorando.


    MANOLINA.— ¡Ay, llorando! Bueno, claro… ¿Qué otra cosa me queda a mí ya si no llorar? (Se echa a llorar perdidamente.) ¡Ji, ji, ji!


    ÚRSULA.— Manolina…


    RAIMUNDO.— Pero, Manolina…


    MANOLINA.— (Llorando.) ¡Ja, ja, ja! (Riendo.) ¡Ji, ji, ji! (A Alberto.) Zendreras, ¿estoy llorando o estoy riendo?


    ALBERTO.— Ninguna de las dos cosas. Ahora está usted ya tranquila.


    MANOLINA.— (Tranquilamente.) Es verdad. Ahora ya estoy tranquila.


    MARTÍNEZ.— (Aparte.) ¡Aguanta!


    MANOLINA.— ¡Estoy tranquila, sí! Porque todo acabó definitivamente. No quiero ver más a ese hombre, digo a esos hombres… (A Alberto.) Zendreras, ¿son plural o singular?


    ALBERTO.— Pues… el caso es singular, sin dejar de ser plural.


    MANOLINA.— Sea uno o sean dos, ¡no quiero verles más! Que se marchen a Chile, que cuando estén en Chile todavía me parecerá que están cerca… En cuanto a mí, el mes que viene me habré retirado ya del mundo. Y el testamento a favor del Colegio de Huérfanos lo dictaré hoy mismo. Raimundo, avisa al notario para esta tarde.


    MATILDE y ÚRSULA.— Pero…


    RAIMUNDO.— Pero, Manolina…


    ALBERTO y MARTÍNEZ.— Pero, señorita…


    MANOLINA.— Y ahora me refugio en mi alcoba. ¡Paso! Dejadme. ¿Qué hora es?


    ALBERTO.— Las once. (Manolina inicia el mutis.)


    MANOLINA.— Que no me llamen para almorzar. Voy a llorar hasta que venga el notario.


    RAIMUNDO.— Y entonces empezaremos a llorar nosotros.


    MANOLINA.— (Parándose en la puerta.) ¿Cómo se llora? ¿Así? ¡Ja, ja, ja! (Ríe.) ¿O así? ¡Ji, ji, ji! (Llora.)


    MARTÍNEZ.— De la última manera, señora.


    MANOLINA.— Gracias. ¡Ja, ja, ja! (Se va por el foro izquierda, cerrando la puerta.)


    RAIMUNDO.— Tiene razón, ¡se acabó! ¡Se acabó para ella y para todos! ¡Ay, ya no hay quien evite la catástrofe, ni quien nos salve a nosotros, ni quien salve al loro!


    ÚRSULA.— ¡¡Jesús mío!! (Cae llorando en el diván de la izquierda.)


    MATILDE.— ¡¡Dios mío de mi alma!! (Cae llorando en el diván de la izquierda.)


    MARTÍNEZ.— ¡Y ellos dos, leyendo tan contentos!

  


  (En efecto, Rodolfo y Adolfo siguen engolfados en la lectura de la novela, ajenos a todo lo que ocurre a su alrededor.)


  
    ÚRSULA.— (Entre lágrimas.) Y esta vez ni a Zendreras se le ocurre nada…


    ALBERTO.— (Desesperado.) ¡Ocurrir! ¿Cree usted, señora, que hay cerebro humano que solucione esto? ¡Aquí querría yo ver a Salomón! (Dando un súbito grito.) ¡¡Eeeh!! (Agarrando bruscamente a Martínez por un brazo.) ¡¡Martínez!! ¿He dicho Salomón?


    MARTÍNEZ.— Sí, señor.


    ALBERTO.— ¡¡Pues Salomón!! ¡¡Salomón lo puede solucionar!! ¡¡Salomón!!


    TODOS.— (Asombrados.) ¿Qué dice?


    RAIMUNDO.— Pero ¿quién es Salomón?


    ALBERTO.— ¡El sabio Salomón! ¡El de la reina de Saba! ¡El hijo de David, muerto en Jerusalén hace veintinueve siglos! ¡¡Ése!! ¡Ése lo puede solucionar!


    MARTÍNEZ.— ¡Arrea!


    RAIMUNDO.— Se ha chalado…


    MATILDE.— ¡Alberto mío!


    ALBERTO.— ¡No estoy loco, no! ¡Acordaos de Salomón y de su célebre «juicio»! ¿Qué resolvió Salomón cuando se le presentaron aquellas mujeres que se decían madres de un mismo niño? Dividirle, ¿no? ¡Pues el doctor Gascón dividirá a esos dos! (Por Rodolfo y Adolfo.)


    TODOS.— ¿Quée…?


    ALBERTO.— ¡El doctor Gascón será el Salomón de la época moderna! ¡Él deshará ese grupo! ¡Él separará la moto del sidecar! ¡Él separará a Adolfo de Rodolfo!


    MATILDE.— Pero, ¿cómo, Alberto?


    ALBERTO.— En el Sanatorio, operándoles.


    RAIMUNDO.— ¡Ah! En el Sanatorio, es verdad… ¡Operándoles!


    ALBERTO.— Y hay que hablar bajo, no sea que se enteren…


    MATILDE.— Pero, ¿se les podrá operar?


    ALBERTO.— ¡Tiene que poderse!


    MATILDE.— Y al operarles, les convertirán en dos…


    ALBERTO.— ¡Claro!


    MATILDE.— Y ya no sería imposible el matrimonio de Rodolfo y de Manolina.


    ALBERTO.— ¡Naturalmente!


    ÚRSULA.— ¿Y… Adolfo?


    ALBERTO.— A Adolfo lo remitiremos a Chile.


    RAIMUNDO.— En «doble pequeña», para que sea barato.


    MATILDE.— Pero, ¿y querrán ellos dejarse operar, Alberto?


    ALBERTO.— Quieran o no quieran, ¡ya son nuestros! Tengo el coche abajo; y en el coche, el botiquín de urgencia: y en el botiquín de urgencia, el cloroformo…


    RAIMUNDO.— ¿Entonces?


    ALBERTO.— Todo consiste en bajarlos hasta el coche sin que se den cuenta, que, una vez en el coche, yo me encargo de dormirlos.


    MARTÍNEZ.— ¡Eso es!


    ALBERTO.— Y cuando despierten, ya estarán cada uno por su lado.


    MARTÍNEZ.— ¡Ole!


    ALBERTO.— (A Martínez.) ¡Usted coja por un brazo a Adolfo, y yo cogeré por el otro a Rodolfo!


    MARTÍNEZ.— ¡Muy bien!


    ALBERTO.— Vamos.


    MARTÍNEZ.— ¡Venga! (Lo hacen como lo dicen, levantando del diván a Adolfo y Rodolfo, que siguen abismados en la lectura sin darse cuenta de nada, y los llevan hacia el foro centro cuidadosamente.)


    RAIMUNDO.— Con tal de que no acaben de pronto el primer capítulo…

  


  (Llegan los cuatro hasta la puerta de la escalera, seguidos por Matilde, Úrsula y Raimundo, la abren e inician el mutis. En ese momento por el foro izquierda, sacando primero la cabeza, para mirar con precauciones, aparece Manolina, que espía el mutis de Rodolfo, Adolfo, Alberto y Martínez.)


  
    MANOLINA.— Ya se van… Ya se los llevan para partirles por el eje. (Sentándose en el diván de la izquierda y cruzando las manos.) ¡Dios mío! Que les salgan las dos partes iguales… y si a alguno le toca algo más, ¡que sea a Rodolfo! (Saca un pañuelo y se seca una lágrima mientras cae rápido el…)

  


  
    TELÓN

  


  ACTO SEGUNDO


  
    Decoración.— La misma. Ha transcurrido una semana desde el acto anterior.


    Al levantarse el telón, la escena sola. Es de día. Las lámparas, apagadas.

  


  
    EMPIEZA LA ACCIÓN

  


  Dentro, detrás de las puertas, cerradas, se oyen las voces de Rodolfo, Manolina, Matilde, Úrsula, Raimundo, Dominga, Feliciana y Benigna. Todos gritan a un tiempo, descollando Rodolfo, que canta y ríe con acento destemplado, como el de tos borrachos y los locos, y Manolina, que se halla desesperada.


  
    RODOLFO.— ¡No quiero! ¡No quiero! ¡Ja, ja! ¡¡Que no quierooo!!


    MANOLINA.— ¡Rodolfo mío! ¡Rodolfo!


    RAIMUNDO.— ¡Amigo Céspedes! ¡Sobrina!


    RODOLFO.— ¡Más champaña! ¡¡Viva la vida!! ¡Ja, ja, ja!


    MANOLINA.— ¡Rodolfo, por Dios!


    DOMINGA.— ¡Señora! ¡Señor!


    FELICIANA.— ¡Señor!


    BENIGNA.— ¡Señorita!


    RAIMUNDO.— ¡Vuelva en sí, Rodolfo!


    ÚRSULA.— ¡Cálmate, Manolina!


    RODOLFO.— ¡Yo no vuelvo ni atado! ¡Viva el mundo! ¡Más champaña! ¡Más coñac! ¡Tralarán, lan lan! ¡Ja, ja, ja, ja!


    MATILDE.— ¡Rodolfo, por Dios! ¡Manolina, por la Virgen!


    MANOLINA.— ¡¡Rodolfo!! ¡¡Rodolfo!!


    BENIGNA.— ¡Señorita! ¡Señorita!


    DOMINGA.— ¡Señora!


    FELICIANA.— ¡Señorita!


    ÚRSULA.— ¡Qué horror!


    RAIMUNDO.— ¡Esto no es posible! (En ese momento suena el timbre de la puerta.) ¡¡Que llaman!!


    MATILDE.— ¡Será Alberto!


    ÚRSULA.— ¡Anda a abrir, Dominga!


    DOMINGA.— ¡Ahí voy! ¡Ahí voy!

  


  (Se abre la puerta del foro izquierda, y aparece Dominga que está nerviosísima. Matilde saca la cabeza por la puerta.)


  
    MATILDE.— ¡Pero no abras si no es el señorito Alberto! ¡Eh!


    DOMINGA.— ¡Ya, ya! ¿Qué me va usted a decir, señorita? (Matilde desaparece y Dominga va hacia el foro centro.) ¡Ay, Virgen! ¡Ay, Virgen! ¡Ay, Dios de mi alma! (Atisbando por la mirilla de la puerta de la escalera.) ¡Ahí va, si es el señor Rodríguez! ¡Cualquiera se lo iba a imaginar!… Bueno, al señor Gutiérrez se le puede dejar pasar, porque es como de la casa y qué le vamos a ocultar que él no sepa… (Descorre los cerrojos, quita la cadena y tira del pestillo, abriendo la puerta, en la que aparece Martínez.) ¡Hola, señor Fernández! Ya era hora de que se le volviera a ver por aquí. Le abro porque usted es como de la casa, que, si no, se quedaba en la escalera como se llama usted Domínguez. Pase. Y cierre la puerta. Y eche los dos cerrojos. Y enganche la cadena, señor Gómez. Y corra bien el pestillo. Y si piensa usted esperar, ya puede ir sentándose, porque aunque no se siente, va usted a tener que esperar sentado. ¡Ay, Dios mío! ¡Ay, Virgen Santísima! (Se va otra vez por el foro izquierda, cerrando la puerta y dejando a Martínez estupefacto. En seguida suena dentro otra trapatiesta de golpes y gritos.)


    MANOLINA.— ¡Aaaay! ¡¡Rodolfooo!!


    Benigna, Feliciana y Dominga.— ¡Ay! ¡Señorito! ¡Señora!


    MATILDE.— ¡Rodolfo! ¡Manolina!


    ÚRSULA.— ¡Santo Dios!


    RAIMUNDO.— ¡Pero, Manolina! ¡Pero, Céspedes!


    MANOLINA.— ¡¡Rodolfo mío!! (Los ruidos y las voces cesan poco a poco.)


    MARTÍNEZ.— (Turulato.) ¡Caramba! Pero, ¿qué pasa aquí?

  


  (Por la puerta de la escalera aún entreabierta aparece Gumersindo, que lleva abrigo y sombrero negros, muy viejos; se cubre la cara con un bigote postizo que sólo él puede creer que no se nota que es postizo, y lleva en la mano una cartera de documentos muy vieja.)


  
    GUMERSINDO.— ¿Ha oído usted? (Cierra la puerta de la escalera.)


    MARTÍNEZ.— (Volviéndose.) ¿Qué?


    GUMERSINDO.— No se asuste, señor Martínez. Soy yo: Gumersindo.


    MARTÍNEZ.— ¿Gumersindo?


    GUMERSINDO.— Sí, Gumersindo, el portero. ¿Qué? ¿No me ha conocido, verdá? ¡Claro, ni usté ni nadie! Estaba ahí, en el descansillo, aguardando una ocasión pa colarme en la casa. Porque ya habrá usté oído el laberinto que hay aquí armao… ¡Pero aguarde un momento, que voy a auscultar estas puertas! (Pega el oído a la puerta de la izquierda y luego a la del foro izquierda.) Sí… Aquí deben de estar: en las habitaciones de dentro, como siempre que hay cisco, que es a todas horas, porque… (Dentro vuelven a oírse gritos y voces y Gumersindo da un respingo.)


    RODOLFO.— ¡¡Sí quiero!! ¡¡Sí quiero!!


    MANOLINA.— ¡No, Rodolfo! ¡No!


    RODOLFO.— ¡Sí! ¡Sí!


    DOMINGA.— ¡Señorito! ¡Señora!


    RAIMUNDO.— ¡Manolina! ¡Céspedes!


    MATILDE.— ¡Rodolfo! ¡Manolina!


    GUMERSINDO.— ¡Que salen! ¡Que salen!

  


  (Retrocede con Martínez hasta el ventanal y quedan allí de pie. Por el foro izquierda surgen violentamente Rodolfo, Manolina, Matilde, Úrsula, Raimundo, Dominga, Benigna y Feliciana. Rodolfo va en pijama y bata y lleva los pelos de punta. Raimundo en batín, Matilde, Úrsula y Manolina en bata y chinelas y todos con el aspecto del que está librando una batalla. Delante de todos marchan Rodolfo y Manolina, dando gritos, él cantando y riendo, como un loco, y ella llorando y desesperada. Los demás les siguen, ya intentando calmar a uno, ya intentando calmar al otro y hechos un lío.)


  
    RODOLFO.— ¡Tranlarán, larán, larán! ¡Ja, ja, ja, ja! ¡Viva la vida! ¡Viva yo! ¡Viva como viva! ¡Ja, ja, ja! ¡Tranlarán, larán!


    MANOLINA.— ¡Rodolfo, por Dios! ¡¡Rodolfo!! ¡Rodolfo!


    MATILDE.— ¡Por la Virgen, Rodolfo! ¡Por lo que más quieras, Manolina!


    DOMINGA.— ¡Señorito! ¡Señora!


    FELICIANA y BENIGNA.— ¡Señora! ¡Señorito!


    RAIMUNDO.— ¡Amigo Céspedes! ¡Manolina! ¡Manolina!


    ÚRSULA.— ¡Céspedes!

  


  (Sin dejar de gritar todos cruzan la escena y desaparecen por el foro centro, hacia la derecha, sin ver a Gumersindo y Martínez, que se quedan como quien ve visiones.)


  
    GUMERSINDO.— ¿Qué hay de eso?


    MARTÍNEZ.— ¡Caramba!


    GUMERSINDO.— Y así están hoy toda la noche; y así llevan una semana entera, señor Martínez; porque el bollo que tiene armao esta familia desde hace siete días es de tal categoría, que en este piso y en el de arriba ni se vive, ni se duerme, y yo creo que ni se come.


    MARTÍNEZ.— ¿Que no se come?


    GUMERSINDO.— Por lo menos «Manolete» no ha vuelto a oler el chocolate en todo este tiempo, porque está tieso en su jaula desde ayer.


    MARTÍNEZ.— ¿Qué dice usted? ¿«Manolete», muerto? (Mira al ventanal.)


    GUMERSINDO.— «Manolete», con media estocada en todo lo alto, señor Martínez. Y usté me dirá si pa que se les haya olvidao darle de comer a «Manolete», no está ocurriendo aquí algo legendario.


    MARTÍNEZ.— Verdaderamente, pero yo creo…


    GUMERSINDO.— ¡Chist! ¡Que vuelven!

  


  (En efecto, se oyen de nuevo las voces y los gritos que se acercan y por el foro centro, procedente de la derecha, vuelve a salir el grupo en la misma actitud en que se fue.)


  
    RODOLFO.— ¡Dejadme! ¡Soltadme! ¡Soy mayor de edad y hago lo que quiero!


    MANOLINA.— ¡Rodolfo! ¡¡Rodolfo!! ¡Me vuelvo loca!


    MATILDE.— ¡Céspedes! ¡Manolina!


    DOMINGA.— ¡Señorito! ¡Señora!


    RODOLFO.— ¡Tralarán, larán, larán! ¡Ja, ja, ja, ja!


    ÚRSULA.— ¡Virgen Santísima!


    MANOLINA.— ¡Rodolfo mío!


    RAIMUNDO.— ¡¡Céspedes, por Dios!! ¡Manolina, por la Virgen!


    BENIGNA.— ¡Señorito! ¡Señora!

  


  (Cruzan el foro y se van de nuevo hacia la izquierda, sin haber visto tampoco a Gumersindo y a Martínez.)


  
    GUMERSINDO.— La verdad es que esto impresiona… Y tampoco ahora se han ocupao de nosotros, lo que es bien raro, porque, aparte del novio de la señorita Matilde, aquí no dejan entrar de fuera ni una rata… Pero, claro, es que como iban como locos…


    MARTÍNEZ.— ¿De forma que el señor Zendreras viene mucho por aquí?


    GUMERSINDO.— De diez a doce veces un día con otro.


    MARTÍNEZ.— Y… ¿no viene nadie más, Gumersindo?


    GUMERSINDO.— Nadie más.


    MARTÍNEZ.— (Aparte.) Será que a Adolfo le han mandado ya a Chile…


    GUMERSINDO.— ¿Decía usté algo?


    MARTÍNEZ.— No, nada.


    GUMERSINDO.— Me había parecido. Pero ya ve usté que están todos en el lío; la dueña de la casa y su marido, la familia de arriba, el novio de la niña y las tres marmotas.


    MARTÍNEZ.— ¿Las tres marmotas?


    GUMERSINDO.— Quiero decir las tres criadas. ¿O no sabe usté que de escaleras abajo a las criadas se les dice marmotas?


    MARTÍNEZ.— No tengo idea de cómo se habla de escaleras abajo.


    GUMERSINDO.— Pues un periodista, como un policía, tiene que saber de todo.


    MARTÍNEZ.— Y el policía, ¿quién es?


    GUMERSINDO.— Yo.


    MARTÍNEZ.— ¿Usted?


    GUMERSINDO.— Sí. Pero hable en «falsete», que de lo que me he hecho es de la «secreta».


    MARTÍNEZ.— ¿Y usted cree que los de la «secreta» hablan en «falsete»?


    GUMERSINDO.— Claro. Por eso son de la secreta; y van siempre disfrazados.


    MARTÍNEZ.— ¡Ah! ¿Entonces, eso es un disfraz?


    GUMERSINDO.— ¿Pues qué quiere usté que sea? ¡Claro que un disfraz! Y si no fuera disfrazándome, ¿cómo me iba a colar aquí las veces que me cuelo? ¿Usté sabe lo que vigila esta gente pa que no sepa lo que les está ocurriendo? Ahora vengo vestido de agente de seguros. Por eso llevo en la mano esta cartera.


    MARTÍNEZ.— ¡Ya!


    GUMERSINDO.— Pero como a usté le tengo por un verdadero amigo, señor Martínez, pues me confío a su amistad y delante de usté me despojo del antifaz del policía. (Se quita el bigote.) Y pa empezar le advierto que no es ésta la primera vez que vengo aquí disfrazado. En los últimos siete días he venido de dieciséis cosas diferentes; de fumista, de fontanero, de vendedor ambulante, de anciano mendigo, de cobrador del gas, de carnicero, de botones, de…


    MARTÍNEZ.— Etcétera.


    GUMERSINDO.— ¿Y eso, qué es?


    MARTÍNEZ.— Eso sustituye a las nueve cosas que le faltan por decir.


    GUMERSINDO.— ¡Ah! ¡Bueno, claro! Es que me ha pillao usted distraído y pensaba que etcétera era un disfraz moderno. Pues la afición policiaca me entró aquella mañana, hace hoy una semana justa, en que tuvimos que subir de la cornisa a doña Manolina, con el cabo Rebollo y el amigo Pajares, y ayudados moralmente por don Raimundo. Porque aquella mañana ocurrieron dos sucesos igual de gordos, señor Martínez…


    MARTÍNEZ.— Verbi gratia…


    GUMERSINDO.— ¿Y eso, qué es?


    MARTÍNEZ.— Lo que va usted a decir.


    GUMERSINDO.— ¡Ah, ya, sí! Pues ocurrieron dos sucesos igual de gordos; uno, que lo conoce usted de sobra, y fue que en esta casa se planteó el misterio indescifrable que, como puede verse, suma y sigue.


    MARTÍNEZ.— ¿Y dice usted que yo lo conozco?


    GUMERSINDO.— Y otro, el que yo recogí de la calle seis novelas de detectives que doña Manolina tiró por el balcón.


    MARTÍNEZ.— Pero lo que tiró doña Manolina, ¿no lo pescó el ropavejero de ahí enfrente?


    GUMERSINDO.— Los libros, no, señor. Yo me quedé con las novelas de detectives, me las bebí, como si fueran cazalla; las novelas me abrieron los ojos a lo policial, y como el misterio de aquí arriba no podía compararse ni con el de «El fantasma ensangrentao» y eso que es la caraba, pues desde ese momento me hice yo a mí mismo de la secreta pa descifrarlo.


    MARTÍNEZ.— ¿Y… nada?


    GUMERSINDO.— Nada.


    MARTÍNEZ.— Pero habiendo venido disfrazado de dieciséis cosas diferentes.


    GUMERSINDO.— Me conocen siempre, señor Martínez.


    MARTÍNEZ.— ¿Es posible?


    GUMERSINDO.— Como usté lo oye; quitando las marmotas, que las tres son jamón serrano pa eso de los disfraces, los demás me conocen siempre. Y en cuanto aparezco, disimulan, fingen que aquí no pasa nada de particular y me dan carrete hasta que me tengo que ir aburrido. Pero cuando vengo y se halla presente el señor Zendreras, entonces es peor.


    MARTÍNEZ.— ¿Peor?


    GUMERSINDO.— Sí, porque él no disimula, sino que en cuanto me ve, murmura: «Ya está aquí otra vez ese idiota», me coge de un brazo, abre la puerta, me saca a la escalera, me empuja y planeo hasta el principal.


    MARTÍNEZ.— ¿Pero siempre?


    GUMERSINDO.— Ha habido veces que he planeado hasta el entresuelo. Pero, ¡calle usté! ¡Chist! ¡Que vuelven otra vez! Me pondré el antifaz. (Se pone el bigote. En efecto, se oyen de nuevo las voces y los gritos que se acercan y el grupo aparece otra vez, en la misma actitud de siempre, por la izquierda.)


    RODOLFO.— ¡Que me dejéis! ¡Que no me da la gana! ¡Soy mayor de edad! ¡Soy mayor de edad! ¡Tranlarán, larán, larán! ¡Ja, ja, ja, ja!


    MANOLINA.— ¡Rodolfo! ¡Por Dios y por la Virgen! ¡Ay! ¡Me da algo, me da algo!


    MATILDE.— ¡Rodolfo! ¡Manolina!


    DOMINGA.— ¡Señora! ¡Señorito!


    ÚRSULA.— ¡Manolina! ¡Céspedes!


    Feliciana y Benigna.— ¡Señor! ¡Señora!


    RAIMUNDO.— ¡No es posible! ¡Nos volvemos todos locos! ¡Espantosa situación!

  


  (Unos atienden a Rodolfo, otros a Manolina, armándose un lío, y así cruzan la escena y se van por el foro izquierda, cerrando la puerta y siempre sin ver a Gumersindo y Martínez.)


  
    MARTÍNEZ.— La verdad es que esto pone el corazón en un puño.


    GUMERSINDO.— Pone el corazón en un puño y lo plancha con brillo, señor Martínez.


    MARTÍNEZ.— Pero… ¿Y dice usted que hoy están así toda la noche?


    GUMERSINDO.— Toda la noche.


    MARTÍNEZ.— ¿Y que llevan así siete días?


    GUMERSINDO.— Desde la mañana de la cornisa. Pero, aguarde, a ver. (Escucha por la puerta del foro izquierda.)


    MARTÍNEZ.— Pues, ¿qué le puede suceder ahora a esta gente?


    GUMERSINDO.— Ahora no se oyen más que murmullos. Pero, ya sabe usté; si vuelven a salir y nos ven yo soy Marmolejo; Ceferino Marmolejo, agente de seguros. Y usté me conoce, ¿eh?


    MARTÍNEZ.— Yo creo que le van a conocer todos.


    GUMERSINDO.— ¡Ca! Hoy les doy el pego y averiguo cosas. Porque, además, hoy está usté aquí.


    MARTÍNEZ.— ¿Y qué?


    GUMERSINDO.— Pues que yo vuelvo a quitarme el antifaz del policía. (Se quita el bigote.) Pa que hablemos como amigos; y usté me va a descubrir lo que le ocurrió a esta familia la mañana de la cornisa, y por el hilo de lo que les pasó entonces, sacaremos el ovillo de lo que les está pasando ahora.


    MARTÍNEZ.— Pero, Gumersindo, si yo desde el día siguiente a aquella mañana he estado fuera, porque me mandaron del periódico a Barcelona, a hacer una información…


    GUMERSINDO.— (Interesado.) ¿Algún misterio policiaco, verdad?


    MARTÍNEZ.— No, un Congreso de fabricantes de paños. Cuestión de veinticuatro horas, pero he estado siete días, porque al ir me zampé de lleno en el choque de trenes de Sitges. Y cuando venía me sorprendieron las inundaciones del Llobregat, y…


    GUMERSINDO.— Sí. Lo he leído. Y me juego la cara a que en esas dos catástrofes hay un misterio policiaco.


    MARTÍNEZ.— ¡No, hombre! ¡Qué misterio!


    GUMERSINDO.— Bueno, lo que usted quiera; que el misterio policiaco que nos importa es el de esta casa. Y al respeztive de ello, le diré que el que usté haya estao fuera de Madrid desde entonces no quita ni pone para que se enterara usté de lo que ocurrió a esta gente aquella mañana.


    MARTÍNEZ.— Pues le aseguro a usted que no sé una palabra, y…


    GUMERSINDO.— ¡Vamos! Que también a usté le amenazaron pa que se callase. Ya sé que el doctor Zendreras manifestó que al que dijese tanto así del asunto, le operaba… Me lo ha dicho la marmota de arriba; y una de las de aquí abajo me ha agregao que todo lo que está ocurriendo ocurre porque el marido de la señora y su hermano son tiroleses. Pero yo he mirao el diccionario y allí no pone más que «Tirolés. Natural del Tirol», que, como usté ve, no es mucho. Y las marmotas no han añadido ni una palabra más, porque, al fin y al cabo, pertenecen al sexo tímido. Pero, ¡vamos!, que un hombre como usté, hecho a las grandes catástrofes, le tenga miedo también a la trepanación o a cualquier otra bobada semejante…


    MARTÍNEZ.— Yo no me callo por miedo, Gumersindo, sino porque no tengo noticias de que aquella mañana ocurriera aquí nada extraordinario.


    GUMERSINDO.— ¿Entonces, el tirarse a la calle por un ventanal es una cosa que hacen todas las amas de casa después del desayuno?


    MARTÍNEZ.— La señora se cayó a la calle al sacar la jaula del difunto «Manolete».


    GUMERSINDO.— ¡Sí, ya! ¿Y cuando usté salió arreando con la lengua fuera al café de la esquina, y se trajo al marido y a su hermano?


    MARTÍNEZ.— Se habían quedado allí y fui a buscarles.


    GUMERSINDO.— Y cuando luego el doctor Zendreras y usté bajaron con ellos, que iban leyendo «El aullido nozturno», y ellos dejaron de leer al llegar junto al coche y tiraron el libro, preguntando alarmaos: «Pero, ¿a dónde vamos?», y ustedes, en vez de contestar, les empujaron pa dentro…


    MARTÍNEZ.— Gumersindo, usted eso lo ha soñado…


    GUMERSINDO.— ¡Miau, fu, fu, señor Martínez! ¡Miau, fu, fu! ¡Eso lo presencié yo desde la portería! Y ahora que le veo a usté negar los hechos con esa carota, que demuestra que su amistad pa mí es una tómbola, me pongo otra vez el antifaz del policía (Se pone el bigote) y le digo a usté que es fetén, que aquella mañana ocurrieron aquí cosas así de gordas, y que la más gorda de todas fue que usté hizo desaparecer al hermano del marido de la señora…


    MARTÍNEZ.— ¿Que yo hice desaparecer a don Adolfo?


    GUMERSINDO.— Sí, señor. Y si usté no le hizo desaparecer por los motivos que fuera, ya me dirá a dónde ha ido a parar ese señor, que no se le ha vuelto a ver el tupé, a pesar de que aquí lo buscan como locos, porque necesitan urgentemente que aparezca…


    MARTÍNEZ.— ¿Que necesitan urgentemente que aparezca? ¿Y para qué?


    GUMERSINDO.— ¡Hombre! Si me hallase al tanto de eso y de lo demás, no habría planeado escaleras abajo las veces que he planeado.


    MARTÍNEZ.— Pero…


    GUMERSINDO.— Ni me hubiera confiado a usté como amigo, porque ya veo que es de los que fallan. Pero es lo mismo. Puede usté venderme si quiere, a real la taza… (Escuchando por la puerta del foro izquierda.) ¿A ver? Me parece que sale alguien… Ahí tiene usté la ocasión. Ya puede dar el soplo y descubrir a todos que no soy yo Ceferino Marmolejo, sino Gumersindo el portero… Me da igual. ¡Ya me disfrazaré de otra cosa imponente que me se me está ocurriendo y…!


    MARTÍNEZ.— No diga tonterías, Gumersindo. Yo estoy aún más interesado que usted en saber lo que aquí está pasando ahora, y no pienso para nada en descubrirle…


    GUMERSINDO.— Pa que yo me crea eso tiene usté que presentarme a todos como Marmolejo.


    MARTÍNEZ.— Le presentaré… Le doy palabra. Y cállese ya, que si sale alguien…

  


  (La puerta del foro izquierda se abre, en efecto, para dar paso a Manolina, Matilde, Raimundo, Úrsula y Dominga. Vienen todos materialmente hechos polvo. El primero que aparece es Raimundo, el cual avanza rápidamente hacia el sillón de la izquierda, y, como náufrago que viese una tabla en medio del mar, se desploma en él y en el acto queda allí, cuajadito. Úrsula y Matilde, que le siguen, la última de las cuales trae la cabeza apoyada en el hombro de su madre, van en aquella postura lentamente, casi sin ver por dónde andan, se sientan en el diván de la izquierda y en la misma postura que traían, quedan «roques» en el instante justo de sentarse. Manolina, que viene a continuación, anda materialmente como una sonámbula y se dirige, paso a paso, hacia el diván de la derecha. Llega a él, se sienta, coloca sus manos sobre la mejilla derecha y se deja caer hacia ese lado en el diván, donde se queda tumbada y totalmente dormida a los tres segundos exactos. En cuanto a Dominga, que venía la última, al entrar no tiene ánimo más que para permanecer con la espalda en la puerta, y en seguida se le doblan las piernas, se desliza suavemente hacia abajo y una vez sentada en el suelo, deja de existir para el mundo exterior. Hay una pausa, durante la cual los cinco duermen plácidamente, ante las miradas estupefactas de Gumersindo y Martínez.)


  
    GUMERSINDO.— Bueno… ¿Y a qué hora les entramos el café con churros?


    MARTÍNEZ.— ¡Qué barbaridad! ¡Cómo está esta gente! Pero…, ¿qué puede sucederles, ¡caramba!, para…? (Se va corriendo por el foro izquierda. Gumersindo le sigue y queda en dicha puerta mirando para adentro, de espaldas al público. Martínez vuelve a aparecer en seguida.) Ya lo ve usted… (Señalando hacia dentro.) Don Rodolfo, echado en la cama, tapado hasta las narices, y las otras dos criadas, una en cada butaca, igual que dos troncos…


    GUMERSINDO.— Sí, señor; como vulgarmente se dice, han palmao al unísono.


    MARTÍNEZ.— ¡Chist! Calle, que parece que rebulle la dueña de la casa.

  


  (En efecto, Manolina se remueve en el diván y pronuncia unas palabras soñolientas y perezosas.)


  
    MANOLINA.— ¿Quién está ahí?


    MARTÍNEZ.— Soy yo, señora. Martínez González…


    MANOLINA.— (Vagamente.) ¡Ah! Martínez González… Sí, sí… (Gumersindo le da con el codo a Martínez para que hable de él.)


    MARTÍNEZ.— Vengo con un amigo… El señor Marmolejo: don Ceferino Marmolejo, agente de seguros…


    MANOLINA.— (En el tono de siempre y sin abrir los ojos.) Muy bien… ¿Y cómo está usted, señor Martínez?


    MARTÍNEZ.— Perfectamente, señora. ¿Y ustedes?


    MANOLINA.— Pues ya lo ve usted, sin novedad.


    MARTÍNEZ.— (Extrañado.) ¿Eh?


    GUMERSINDO.— (Escamado.) ¿Sin novedad?


    MANOLINA.— Viviendo nuestra vida monótona de siempre, en la que nunca ocurre nada de particular…


    GUMERSINDO.— (Escamadísimo.) ¡Huy, huy, huy!


    MANOLINA.— Nos hemos quedado dormidos de aburrimiento… De puro no tener nada que hacer ni en qué pensar…


    GUMERSINDO.— (Aparte.) ¡Huy, Gumersindo! Que me parece que esta vez también te han conocido…


    MANOLINA.— (Siempre con igual vaguedad.) Cuánto tiempo sin verle, señor Martínez…


    MARTÍNEZ.— He estado en Barcelona; pero al venir me pilló el desbordamiento del Llobregat, y no he podido llegar hasta hoy al amanecer…


    MANOLINA.— ¿Al amanecer? ¡Pobrecillo! ¡Estará usted rendido!


    MARTÍNEZ.— Sí. Confieso que algo cansado vengo, la verdad; pero…


    MANOLINA.— Pues túmbese aquí, en el diván… Hay sitio…


    GUMERSINDO.— ¿Quée?


    MANOLINA.— Y ese amigo suyo que se tumbe en el sillón.


    GUMERSINDO.— ¿Cómo?


    MANOLINA.— Nosotros, en diez o doce horas, no pensamos movernos. Se tumban ustedes, y cuando nos despertemos esta noche… o mañana…, porque no hay prisa…, hablamos de eso del Llobregat…


    GUMERSINDO.— (Aparte.) ¡Te han conocido, Gumersindo! Te han conocido y ya te están dando carrete…


    MARTÍNEZ.— ¡Caramba! Pues, en efecto, señora, no es mala idea ésa de tumbarse… (Se echa en el sillón de la derecha, y se arrellana cómodamente.)


    GUMERSINDO.— (Estupefacto.) ¡¿Eeeeh?!


    MARTÍNEZ.— Realmente, estoy tan cansado… ¡Aaaaah! (Bosteza y cierra los ojos.)


    GUMERSINDO.— (Aparte.) ¡Mi madre!


    MARTÍNEZ.— (Hablando ya en el mismo tono que Manolina.) Túmbese usted… Túmbese usted también, amigo Marmolejo, que después de todo… Después de todo el… La… Lo… (Finge que se queda dormido.)


    GUMERSINDO.— ¿Será granuja este tío? ¿Pues no me se ha pasado al enemigo? (Pasándose por entre los durmientes y contemplándolos con rabia reconcentrada.) ¡¡Bueno, hombre, bueno!! Los seis bellos durmientes del bosque… La verdá es que esta vez, Gumersindo, te están dando un carrete de los de Vía y Obras. ¿Y tú, Gumersindo, te vas a resignar? ¡¡No, señor!! ¡Que los de la «secreta» no damos el brazo a torcer así como así! Y entonces, ¿qué vas a hacer, Gumersindo? ¡¡Pues voy a vestirme de otra cosa!! (Enfureciéndose progresivamente.) ¡¡O de diecinueve cosas si hace falta!! Que si ellos se han propuesto que yo no averigüe lo que les pasa, yo me he propuesto averiguarlo. ¡Y si ellos tienen imaginación, yo soy la «Colección Misterio» encuadernada en cartoné! ¡Y la próxima vez voy a venir de carbonero y bien tiznao pa que no me denuncie la cara! Y si ello falla, volveré caracterizado de anciana desvalida. Y si tampoco tengo éxito de anciana desvalida, me esperaré a la noche, ¡¡y vendré de cobrador de la luz y les fundiré los plomos, a ver si a oscuras me conocen!! ¡Y si es menester vendré disfrazado de piano! ¡O de silla! ¡¡O de ternera en salsa!! ¡¡Porque o consigo disfrazarme de algo que les haga hincar el pico, o el que hinca el pico pa los restos soy yo!! ¡Maldita sea! ¿En dónde está la puerta? ¡Ah, sí! Allí. Donde siempre. ¡Ni la veía ya! (Yendo hacia el foro.) Y es que voy que soy un tigre. ¡Es que voy que esta vez bajo planeando por propia voluntad! (Se va como un terremoto, cerrando la puerta de la escalera de un golpazo. En cuanto el golpe suena, los durmientes dan un brinco y se movilizan vertiginosamente.)


    MANOLINA.— ¿Se ha ido? ¿Se ha ido?


    RAIMUNDO.— ¿Se fue?


    MATILDE y ÚRSULA.— ¿Se ha marchado?


    DOMINGA.— (Que ha corrido al foro centro.) ¡Sí, señorita! Ya se ha ido.


    RAIMUNDO.— Ya se fue, Manolina… ¡Ten calma!


    MANOLINA.— Pero, ¿cómo calma, Dios mío? Pero, ¿cómo calma? ¡Si no se puede perder ni un segundo! ¡¡Si hay que desatar a Rodolfo!!


    MARTÍNEZ.— (Extrañado.) ¿Qué?


    MANOLINA.— ¡Y hay que quitarle cuanto antes la mordaza!


    MARTÍNEZ.— (Asombrado.) ¿Cómo?


    MANOLINA.— Porque o le quitamos pronto la mordaza o se nos asfixia.


    MARTÍNEZ.— (Aparte.) ¡Atiza!… Pero si tienen a Rodolfo amordazado…


    RAIMUNDO.— ¡No, mujer! ¡Que se va a asfixiar!


    MATILDE.— Si no hace ni diez minutos que tiene la mordaza puesta, Manolina…


    MANOLINA.— Desde que nos dimos cuenta de que estaba aquí el portero.


    MATILDE.— ¡Bueno, pues eso!


    RAIMUNDO.— ¿Y habrías preferido que Gumersindo le hubiera oído y se hubiese enterado de todo?


    ÚRSULA.— Además, que Rodolfo respira por las narices.


    MANOLINA.— Sí. Eso sí es verdad. ¡Virgen Santísima, es que estoy que no vivo!


    MATILDE.— Pues es preciso que te calmes. Papá, ¡el frasquito de las gotas!


    RAIMUNDO.— ¡¡Ahí voy!! ¡Ahí voy! Irresistible tensión de nervios.


    MATILDE.— A Rodolfo no le pasará nada. Lo desataremos, lo desamordazaremos… Pero tú no te sofoques. Que tu salud es lo principal… (La han llevado al diván de la derecha.) Sigue el ejemplo nuestro, que no perdemos la serenidad…


    ÚRSULA.— Que estamos tranquilos…


    DOMINGA.— Que dominamos los nervios…


    RAIMUNDO.— Nosotros, que no nos alteramos, lo haremos todo. Y tú te quedas aquí con el amigo Martínez, y…


    MATILDE.— ¡Anda! Pues tiene razón, que está aquí Martínez…


    ÚRSULA.— Es verdad.


    DOMINGA.— Es cierto.


    MARTÍNEZ.— (Extrañado.) ¿Eh?


    DOMINGA.— Ni nos dábamos cuenta de que había usted venido… Le abrió la puerta la Benigna, ¿verdad?


    MARTÍNEZ.— (Estupefacto.) ¡Qué!


    ÚRSULA.— Disculpe que no le hayamos hecho caso, capitán… ¿Está usted bien? ¿Qué hay por Melilla?


    MARTÍNEZ.— (Hecho un lío.) ¿Por Melilla?


    MATILDE.— Bien venido, Martínez. ¿Y sus niños? Pero, ¡qué tonta! Le pregunto por los niños y es usted soltero… Perdone, que por quien quería preguntarle es por su mujer…


    MARTÍNEZ.— (Aparte.) ¡Aguanta!


    RAIMUNDO.— (Refiriéndose a Manolina.) Vamos… Me parece que ya está más calmada. La hemos contagiado nuestra serenidad. (A Úrsula, Matilde y Dominga.) Vosotras, id a auxiliar a Rodolfo.


    ÚRSULA y MATILDE.— Sí, sí.


    DOMINGA.— Sí, señor. (Se van las tres de prisa, por el foro izquierda.)


    RAIMUNDO.— Y yo voy también allá, para que te quedes tranquila, ¿eh? Mira, aquí están las gotas calmantes. El amigo Martínez te las dará.


    MANOLINA.— Sí. Que me las dé Martínez.


    RAIMUNDO.— (Entregando a Martínez un frasquito y un vaso con agua que ha cogido de la mesita de la derecha.) Tome, amigo Martínez. Le dejo de enfermero de Manolina mientras yo corro ahí dentro. Eso es el frasquito de las gotas y eso otro es un vaso con agua. ¡Cuidado con ponerse nervioso!, ¿eh? Fíjese bien; hay que echar las gotas del frasco en el agua, y antes de echar las gotas tiene usted que destapar el frasco.


    MARTÍNEZ.— ¿Qué?


    RAIMUNDO.— En cuanto a la dosis, es de veinticuatro horas cada quince gotas… Pero usted puede darle las horas que quiera sin tener en cuenta las gotas, porque Manolina lleva ya varias gotas sin tomar las horas.


    MARTÍNEZ.— ¿Cómo?


    RAIMUNDO.— Le advierto a usted que todos necesitaríamos tomar esas horas porque estamos viviendo unas terribles gotas… En fin, me voy. Y tenga usted cuidado en no confundir las gotas y las horas… (Se va por el foro izquierda.)


    MARTÍNEZ.— Lo que voy a hacer ahora mismo es estrenar el frasco de horas para no volverme tarumba antes de media gota… (Echa líquido del frasco en el agua y se lo bebe.)


    MANOLINA.— ¡Martínez! Pero, ¿qué hace usted? ¿Es que también usted se encuentra mal?


    MARTÍNEZ.— (Yendo a su lado.) Pues… me temo que sí, señora.


    MANOLINA.— ¿Y qué siente usted?


    MARTÍNEZ.— Haber venido.


    MANOLINA.— ¿Cómo?


    MARTÍNEZ.— Porque ya ve usted que a mí las catástrofes me engordan… Pero me parece que este laberinto de aquí es demasiado para mis nervios.


    MANOLINA.— ¡Claro! Y para los de cualquiera. Pero ese calmante que se ha tomado usted le dará fuerzas para todo. Yo, gracias a él, estoy de pie todavía.


    MARTÍNEZ.— Entonces le prepararé otra dosis. (Echa líquido del frasco en otro vaso.) Y no me explico cómo siendo tan eficaz no lo compran ustedes por litros.


    MANOLINA.— Así debíamos comprarlo, pero para morirnos y acabar de una vez, amigo Martínez.


    MARTÍNEZ.— ¡Señora!


    MANOLINA.— Porque en esta tesitura no hay quien viva. Ya ha visto usted cómo están Úrsula y Matilde… Y Dominga… Y cómo está Raimundo.


    MARTÍNEZ.— Sí, realmente… los pobres…


    MANOLINA.— Pues hoy los pilla usted normales.


    MARTÍNEZ.— ¡Caramba!


    MANOLINA.— Porque, al fin y al cabo, aunque ha durado toda la noche, hoy no hemos tenido más que borrachera.


    MARTÍNEZ.— ¿Borrachera? ¿Pero es que están ustedes borrachos?


    MANOLINA.— ¡No, hombre, no, por Dios! ¿Cómo vamos a estar nosotros borrachos? Nosotros no tomamos más que tila, y de vez en cuando gotas de éstas… (Se bebe el agua.) El de la borrachera ha sido Rodolfo.


    MARTÍNEZ.— ¡Ah, Rodolfo! Rodolfo, claro… ¡Vaya, hombre! Mira por dónde ha ido a salir Rodolfo… Pues lamento muy de veras, señora, el que haya resultado que a Rodolfo le domina el alcohol…


    MANOLINA.— ¿Qué está usted diciendo? ¿Pero es que cree usted que Rodolfo bebe?


    MARTÍNEZ.— ¿Cómo?


    MANOLINA.— ¡Rodolfo, ni lo prueba, señor Martínez!


    MARTÍNEZ.— ¿Que Rodolfo no lo prueba?


    MANOLINA.— En absoluto.


    MARTÍNEZ.— Y, no probándolo, ¿se ha pasado toda la noche en plena borrachera?


    MANOLINA.— ¡Claro! ¡Naturalmente!


    MARTÍNEZ.— (Hecho un taco.) Perdone usted, señora. Con su permiso un chorrito más. (Echa más líquido del frasco en su vaso y se lo bebe.) ¿Decía usted?


    MANOLINA.— No decía nada; porque usted, como es lógico, no puede imaginar las horribles consecuencias que ha tenido para mi marido, para mí, y para todos el que la Ciencia quirúrgica consiguiera separar a Adolfo de Rodolfo; pero cuando usted sepa lo que está aquí ocurriendo desde ¡aquel funesto día!…

  


  (Por el foro izquierda, corriendo, Matilde, muy contenta.)


  
    MATILDE.— ¡Se ha dormido!


    MANOLINA.— (Volviéndose.) ¿Eh?


    MATILDE.— ¡Se ha dormido, Manolina! ¡¡Rodolfo se ha dormido!!


    MANOLINA.— ¿Que se ha dormido? ¡Gracias, Virgen mía! ¡¡Gracias por atender una vez más a mis súplicas, concediéndole el descanso, que es concederle la salud!! Porque recuerda lo que tu novio nos tiene dicho y repetido: que si Rodolfo, después de pasar las noches viviendo la vida de Adolfo, continúa invirtiendo el día en vivir su propia vida, que no tardará en caer enfermo…


    MARTÍNEZ.— (Sin comprender.) ¿Quée?


    MATILDE.— Sí. Pero, felizmente, ahora se ha dormido, de modo que hoy puedes estar tranquila…


    MANOLINA.— Pero no dejéis de vigilarle por si acaso.


    MATILDE.— Descuida.


    MANOLINA.— Ya sabes que ha habido veces que, aun estando dormido como Adolfo, ha empezado a actuar como Rodolfo; así es que podía suceder que ahora, que está dormido como Rodolfo, se pusiera a actuar como Adolfo…


    MATILDE.— No creo, porque me parece que esta vez se ha dormido como Adolfo y como Rodolfo.


    MARTÍNEZ.— (Aparte.) ¡Mi madre! (Se bebe el frasquito.)


    MATILDE.— De todas maneras, no nos separamos de su lado. Le vamos a poner una bolsa de hielo en la cabeza y verás cómo duerme hasta la noche de un tirón…


    MANOLINA.— ¡Dios lo quiera! (Matilde se va por el foro izquierda.) La Santísima Virgen haga que sea así. (A Martínez.) ¿Y ahora, amigo Martínez? ¿Se da usted cuenta ahora de lo que ocurre?


    MARTÍNEZ.— Pues, del todo, aún no, señora… Pero empiezo a vislumbrar algo espeluznante, por las señas…


    MANOLINA.— Las señas no dan idea.


    MARTÍNEZ.— ¡Caray!


    MANOLINA.— Lo que ocurre es tan terrible que, para descubrírselo, le aconsejo que se tome lo que queda del frasco.


    MARTÍNEZ.— Ya no queda nada. Me lo he atizado ya cuando he oído eso de que Rodolfo duerme como Adolfo, y que Adolfo…


    MANOLINA.— Pues tómese las escurriduras.


    MARTÍNEZ.— ¡Sí, señora! (Bebe en el frasco.)


    MANOLINA.— Y contésteme a una pregunta. Cuando usted se fue a Barcelona, ¿habían operado ya a Adolfo y a Rodolfo?


    MARTÍNEZ.— ¡Sí, señora! ¿No recuerda que yo ayudé al señor Zendreras a llevarles desde aquí al Sanatorio?


    MANOLINA.— Es verdad.


    MARTÍNEZ.— Lo que no sé si sabrá usted es que por el camino se resistieron y hubo que cloroformizarles dentro del coche, por lo cual cuando llegaron eran dos cestos, y usted perdone el mimbre de la imagen. Total, que pasaron del «topolino» al quirófano. Allí estaban los doctores Gascón y Loriga, quitándose las batas, pues ya se iban a almorzar, y, por haber hecho tres operaciones de estómago, tenían un apetito imponente.


    MANOLINA.— ¡Jesús!


    MARTÍNEZ.— Pero enterados del extraordinario caso de Adolfo y Rodolfo, se les desvaneció el apetito corriente y les entró el hambre médica. Durante más de una hora reconocieron los brazos unidos de los pacientes, para ver si había contacto óseo y si las arterias radiales eran dos o una sola y común. Resultó que no había contacto óseo, que las arterias eran dos y que la operación, por lo tanto, podía intentarse. Pero Gascón se negó a operar mientras los pacientes estuvieran dormidos, alegando que sin saber si ellos querían ser operados, no había operación posible, máxime cuando el éxito era dudoso y las consecuencias podían ser graves.


    MANOLINA.— Entonces intervino Loriga, que, como dijo Zendreras, se parece bastante al portero de esta casa, salvando la diferencia que hay entre un camello y un gran cirujano. Porque Loriga es un cirujano de los de primer orden: audaz, intrépido, saturado de las ideas modernas. Uno de esos cirujanos que a los diez minutos de haberle extirpado un riñón a un ciudadano, le dan de alta y le mandan que se vaya a su casa en bicicleta. Pues intervino Loriga y dijo: «Señores, ustedes perdonen que intervenga, pero intervengo porque estoy resuelto a intervenir.» «Bueno, ¿y qué?», preguntaron los otros. «Pues eso —contestó él—, ¡que yo intervengo a estos dos individuos! ¡Que yo los opero! Que yo los separo como Napoleón se separó de Josefina; que yo no pierdo este caso, que es tan bonito, y que ni pienso preguntarles a esos tipos si quieren que se les separe, porque, a lo mejor, no quieren; ni tengo miedo al fracaso, porque esta vez está de mi parte el lema de “divide y vencerás”»… Y se volvió a poner la bata. Zendreras empezó a dar saltos de alegría. Gascón declaró que él se lavaba las manos, y era verdad, porque las tenía en el grifo. Resumiendo: que Gascón se fue, que Loriga y Zendreras se encerraron en el quirófano con los dos pacientes y el instrumental, y que cuando yo volví por la tarde al Sanatorio, de paso para la estación, Adolfo y Rodolfo estaban ya cada uno por su lado, en dos camas distintas. La operación había sido un éxito, y Zendreras, resplandeciente de júbilo, me dijo que en cuanto se les pasase el cloroformo los mandaría para aquí.


    MANOLINA.— Justamente. Y los mandó. Pero sólo llegó Rodolfo. Adolfo se les escapó por el camino gritando: «¡Ya era hora de que yo pudiera vivir mi vida!»


    MARTÍNEZ.— ¡Caramba!


    MANOLINA.— Y desde entonces la está viviendo: una vida de juergas, de francachelas, de desorden y de vergüenza, ¡que destroza la mía… y la de todos, Martínez!


    MARTÍNEZ.— ¿La de usted?


    MANOLINA.— ¡Claro! ¿No comprende que lo que hace Adolfo por ahí fuera, sabe Dios por dónde, lo vive Rodolfo dentro de esta casa y a mi lado?


    MARTÍNEZ.— Pero, señora… Habiendo tenido éxito la operación…


    MANOLINA.— La operación no ha tenido éxito más que en lo material: en la operación de los cuerpos; pero en lo demás, nada ha cambiado y se ha agravado todo. Porque Rodolfo y Adolfo siguen sintiendo y pensando como si fueran un solo cerebro, con la diferencia en contra de que antes estaban juntos y se ponían de acuerdo para todo, hasta para hablar; mientras que ahora, como están separados, actúan cada uno por su cuenta… e incluso hablan a medias.


    MARTÍNEZ.— ¿Que hablan a medias?


    MANOLINA.— Sí, y a mí me es imposible entenderme con Rodolfo, porque en nuestras conversaciones a él le falta siempre la mitad del diálogo, que es la que pronuncia Adolfo.


    MARTÍNEZ.— ¡Señora!


    MANOLINA.— Claro que hay horas en que Rodolfo consigue imponérsele a Adolfo, como hay otras horas en que Adolfo se impone a Rodolfo; pero entonces es peor.


    MARTÍNEZ.— ¿Peor?


    MANOLINA.— Porque las horas en que se impone Adolfo, las paso soportando el que Rodolfo viva la estúpida vida de Adolfo, que lo está usted viendo: cuando se impone Adolfo, como Adolfo se emborracha, tenemos que darle el amoniaco a Rodolfo…


    MARTÍNEZ.— ¡Mi abuelo!


    MANOLINA.— Y si en alguna juerga le pegan a Adolfo, hay que friccionarle con árnica a Rodolfo.


    MARTÍNEZ.— Pero, señora…


    MANOLINA.— Y en cambio, en las horas en que se impone Rodolfo, que yo podría ser feliz, al dedicarme él su propia vida, pues esas horas se me van en darle medicinas y en rezarle a la Virgen para que duerma y no caiga enfermo. Y de rechazo, al dormir Rodolfo, duerme también Adolfo, y toma fuerzas para seguir sus juergas; que, en resumidas cuentas, el único que lo está pasando de rechupete es el sinvergüenza de Adolfo.


    MARTÍNEZ.— ¡Verdaderamente terrible!


    MANOLINA.— Con ello mi vida y la de los demás se ha convertido en un infierno y, cómo nos verá a todos Zendreras, que ya… ¡hasta nos receta!


    MARTÍNEZ.— ¡Sí que es un síntoma!


    MANOLINA.— Y ni siquiera podemos culpar a Rodolfo de nada cuando se impone Adolfo; porque entonces Rodolfo es inocente de lo que hace, amigo Martínez.


    MARTÍNEZ.— Me doy cuenta, señora, me doy cuenta.


    MANOLINA.— Ya ve usted; anteayer, sin moverse el pobrecito de este diván, asistió desde un palco proscenio a un espectáculo de revistas y se estuvo toda la noche piropeando a las vicetiples.


    MARTÍNEZ.— ¡Vaya por Dios!


    MANOLINA.— Y el jueves pasó el día con unos amigotes, haciendo deportes de nieve en Peñalara, que aún le dura el catarro, aunque Rodolfo por donde patinó fue por el pasillo.


    MARTÍNEZ.— ¡Caray!


    MANOLINA.— Y el lunes armó tal bronca en «Pasapoga», que rompió todos los muebles de mi gabinete.


    MARTÍNEZ.— ¡Demonio!


    MANOLINA.— Sin contar el viernes, que hizo polvo toda la vajilla, porque tuvo un accidente de automóvil en el comedor… ¿Comprende usted ahora por qué estamos todos como estamos?


    MARTÍNEZ.— Comprendo cómo están ustedes y comprendo que se haya muerto «Manolete»; y lo único que no comprendo es que no se haya muerto nadie más…


    MANOLINA.— Aquí no se vive ni se alienta, ni se hace nada a derechas, amigo Martínez. Y si, por lo menos, consiguiéramos echar el guante a Adolfo, pues trayéndole aquí y no dejándole salir de casa, respiraríamos un poco…


    MARTÍNEZ.— ¡Eso es muy cierto!


    MANOLINA.— Pero no sabemos dónde se mete. Hace una semana que Zendreras, desesperado, le busca inútilmente por todas partes y… (Suena el timbre de la puerta.) Pero… ¡han llamado!


    MARTÍNEZ.— Sí, señora.


    MANOLINA.— ¡Pues es él! ¡Ése es Zendreras! ¡Zendreras, que, a lo mejor, ha encontrado a Adolfo, amigo Martínez!


    MARTÍNEZ.— ¿Usted cree? ¡Ahí voy! ¡Ahí voy!… (Va al foro.)


    MANOLINA.— ¡Que lo haya encontrado, Dios mío! ¡Que lo haya encontrado! (Martínez ha abierto la puerta de la escalera, en la que aparece Gumersindo, disfrazado, cree él, de carbonero, con un saco de carbón al hombro y todo. Entre que trae la cara tiznada y entre, que avanza de prisa y con la cabeza baja, del primer empuje llega hasta el centro de la escena, mirando a todos lados inquisitivamente, a ver si descubre algo, Manolina, al verle, deja escapar un grito.) ¡Huuy! (Y vuelve a sentarse haciéndose la dormida.)


    MARTÍNEZ.— (A Gumersindo.) ¡Eh, oiga, buen hombre! ¿A dónde va?


    GUMERSINDO.— (Aparte.) Nada… No se ve nada… Los otros se han vuelto a encerrar, y esta señora…


    MARTÍNEZ.— (Bajando hacia Gumersindo.) ¡Pero oiga, buen hombre!


    GUMERSINDO.— Muy buenas, caballero. Usted perdone. ¿Es aquí donde han encargado carbón de «La Calera»?


    MARTÍNEZ.— (Reconociéndolo.) ¿Pero cómo carbón de «La Calera»? ¡¡Gumersindo!!


    GUMERSINDO.— (Como si le hubieran dado un estacazo.) ¡¿Eh?!


    MARTÍNEZ.— Pero ¿a usted le parece esto bien, caramba?


    GUMERSINDO.— (Hecho polvo.) De forma que… ¿me se conoce?


    MARTÍNEZ.— ¡Claro! En cuanto se le mira.


    GUMERSINDO.— ¿A pesar de la tizne y del saco?


    MARTÍNEZ.— ¡Naturalmente!


    GUMERSINDO.— ¡Bueno, hombre, bueno! Me he vestido, me he tiznao, me he expuesto a que me se quedasen aquí con el carbón de casa y a tener un bollo con mi mujer, y resulta que me se conoce. ¡¡Está bien!! ¡Pues la próxima vez será! ¡Maldita sea! (Iniciando el mutis.) ¡Quédese usted con Dios, pasao al enemigo! ¡Y si ya sabe usted lo que aquí está ocurriendo, buen provecho le haga, que también yo voy a saberlo y pronto! (Aparte.) Nada, no hay más remedio; me vestiré de anciana desvalida. (Se va y Martínez cierra la puerta de la escalera.)


    MANOLINA.— (Levantándose.) ¡Y encima de lo que estamos sufriendo, tener que aguantar este espionaje constante!


    MARTÍNEZ.— Discúlpele; el pobre se está quedando en los huesos por averiguar las cosas de ustedes; pero no le preocupe lo más mínimo, porque Gumersindo, además de portero, es idiota. Aquí lo que importa…


    MANOLINA.— ¡Chist! ¡Calle!


    MARTÍNEZ.— ¿Qué pasa? (Se vuelve a mirar en la dirección en que mira Manolina y ve que por el foro izquierda acaba de aparecer Rodolfo seguido de Úrsula, Matilde, Raimundo y Dominga. Todos avanzan en silencio. Rodolfo va delante, en pijama y bata, con la bolsa de hielo en la cabeza y los brazos y las manos extendidas, en la actitud clásica de los sonámbulos. Así avanza, seguido por las tres mujeres y Raimundo, que cuidan de que Rodolfo no se pegue con los muebles.) ¡Arrea! ¿Y esto qué significa?


    MANOLINA.— (En voz baja.) Que es sonámbulo… ¡Calle usted! (A los otros en voz baja.) ¡Cuidado! Ya sabéis: que no se pegue contra ningún sitio… Que no se acerque a ningún ventanal…


    ÚRSULA.— (En voz baja.) Ya, ya…


    MATILDE.— (En voz baja.) Descuida.


    RAIMUNDO.— (En voz baja.) No le perderemos de vista.


    DOMINGA.— Y yo voy a advertírselo a las chicas, para que no hagan ningún ruido por ahí dentro… (Se va por el foro centro, hacia la izquierda.)


    MANOLINA.— (En voz baja.) ¡Sí, por Dios! Que si se despertase de pronto, podría darle un síncope…


    MARTÍNEZ.— (Aparte.) ¡La verdad es que hay que ver lo que trabaja esta gente al cabo del día!

  


  (Rodolfo se va por el foro centro hacia la derecha, sonambuleando, y los otros le siguen.)


  
    MANOLINA.— (Cayendo en el diván.) ¡Pobrecito! ¡Pobre Rodolfo mío!


    MARTÍNEZ.— Pero, ¿quién es el sonámbulo? ¿Rodolfo?


    MANOLINA.— No, Adolfo.


    MARTÍNEZ.— Entonces, Rodolfo, ¿no está dormido ahora como Rodolfo?


    MANOLINA.— No. Ahora está dormido como Adolfo.


    MARTÍNEZ.— Y si Rodolfo está dormido como Adolfo, ¿qué le importa a usted que se despierte?


    MANOLINA.— ¿Qué?


    MARTÍNEZ.— ¿No comprende usted que al despertarse Rodolfo, el que tendrá el síncope será Adolfo?


    MANOLINA.— ¡Dios mío, pues es cierto!


    MARTÍNEZ.— ¡Y usted no pierde nada con que Adolfo se sincopee, señora! ¡Sino que, por el contrario, ganaría usted mucho; ganaría usted el tener libre a Rodolfo todo el tiempo que estuviese sincopado Adolfo!


    MANOLINA.— Pues es verdad. ¡Ay, qué tentación, amigo Martínez!


    MARTÍNEZ.— ¡Vamos, señora! ¡Ánimo!


    MANOLINA.— ¿Qué?


    MARTÍNEZ.— ¡Decídase!


    MANOLINA.— ¿Que me decida?


    MARTÍNEZ.— Es una ocasión imponente. ¿Adolfo no la está matando a disgustos a usted? ¡Pues ya es hora de que usted le dé algún disgusto a Adolfo, qué caramba! Y de paso disfruta usted de la compañía y de la charla de Rodolfo… ¡Pero de la charla entera, señora!… ¡De la charla entera! ¡Vamos! ¡Es una situación única!


    MANOLINA.— Sí. Realmente es una situación única, Dios me perdone… Pero no sé si debo, amigo Martínez…


    MARTÍNEZ.— ¡Claro que debe usted, señora! ¡Claro que debe usted! ¡Legítima defensa, estricta justicia, derecho a ser feliz, aunque sólo sea un rato! ¡Todo está de su parte! ¡Fuera escrúpulos! ¡Venga! Yo le despierto, ¿quiere?


    MANOLINA.— (Vencida.) Bueno… Pero despiértele con cuidadito.


    MARTÍNEZ.— ¿Con cuidadito, después de lo que está usted sufriendo por culpa de ese hombre? ¡Lo voy a despertar de un par de bofetadas!


    MANOLINA.— ¿Eh? ¿Un par de bofetadas a Rodolfo?


    MARTÍNEZ.— ¡Claro! Para que las reciba Adolfo… ¡Por si falla lo del síncope, señora! Por si falla lo del síncope, ¡para que ese sinvergüenza de Adolfo no se nos vaya de rositas! Déjeme usted a mí. Ahí viene el sonámbulo transmisor… ¡Voy por él! (En efecto, por foro centro, procedente de la derecha, ha vuelto a aparecer Rodolfo, que entra en escena, siempre sonambuleando, seguido de sus acompañantes. Martínez va hacia él.) ¡Pero, hombre, si esto es precioso! Pues no tenía yo ganas de sacudirle a un individuo para que le doliera a otro… ¡Si esto es como pegar por la Radio! Lo sentaré en el diván y… (Coge de una mano a Rodolfo, el cual al sentir el contacto, se le agarra al brazo izquierdo.) ¡Anda! Dormido y todo se me agarra al brazo…


    MANOLINA.— Sí, se agarra al brazo de todo el mundo.


    MARTÍNEZ.— ¡Claro! La costumbre de tantos años… (Del brazo de Rodolfo lo lleva al diván de la derecha y lo sienta con todo mimo y dulzura, dejándole allí sentado.) Así, sentadito… Rodolfo, sentadito y bien cómodo, mientras Adolfo se cae redondo al suelo, porque le voy a atizar para que se caiga redondo.


    MATILDE.— ¿Qué dice que le va a hacer?


    ÚRSULA.— Yo no sé…


    RAIMUNDO.— No me explico…


    MARTÍNEZ.— (Quitándole a Rodolfo la bolsa de hielo de la cabeza.) Le quitaré el sombrero para sacudirle más a gusto…


    MANOLINA.— ¡Martínez, por Dios! Martínez, que a lo mejor las bofetadas le duelen a Rodolfo…


    MATILDE, ÚRSULA y RAIMUNDO.— ¿Quée?


    MARTÍNEZ.— No tenga miedo… (Martínez le da a Rodolfo las dos bofetadas tan minuciosamente planeadas.)


    ÚRSULA.— ¡Jesús!


    MANOLINA.— ¡Aaaay!


    MATILDE.— ¡Virgen!


    RAIMUNDO.— ¡Azúcar!


    DOMINGA.— (Que ha aparecido a un tiempo en el foro centro, procedente de la izquierda.) ¡Huy, madre! (Pero, por las señas, Rodolfo ni se entera, pues no tiene otra reacción que abrir los ojos suavemente.)


    MARTÍNEZ.— ¡Nada! Ni conmoverse… ¿Ve usted cómo al que le ha dolido ha sido a Adolfo? Ahora hace falta saber si ha habido síncope…


    RODOLFO.— ¿Qué hora es?


    TODOS.— ¿Cómo?


    RODOLFO.— (Que ha examinado su reloj de pulsera.) ¡A ver, Dominga! ¡El desayuno, que es muy tarde!


    MANOLINA.— ¡Dios mío!


    RODOLFO.— Y el periódico… Que me traigan el periódico, ¡pronto!


    MANOLINA.— Pero, Dios mío, ¡si es Rodolfo!


    MARTÍNEZ.— ¿Eh?


    MANOLINA.— Rodolfo, entero y verdadero… ¡Rodolfo mío! (Va hacia él felicísima.)


    RODOLFO.— (Levantándose y abrazándola.) ¡Manolina! ¡Manolina de mi alma! ¡Qué guapa estás! ¿Qué tal has dormido? ¿Bien? Yo divinamente… (Se sienta y sienta a Manolina cogiéndose de su brazo izquierdo, en el diván de la derecha.) Pero estás guapísima. Estás encantadora… ¡Y qué ganas tenía de decírtelo, cielo mío! ¡Qué ganas tenía de decirte lo mucho que me gustas y lo muchísimo que te quiero!


    RAIMUNDO.— ¡Ahí va!


    MANOLINA.— (Llena de felicidad.) ¡Rodolfo!


    MARTÍNEZ.— Ha habido síncope…


    RODOLFO.— (Apasionado.) Porque no vivo más que para ti; porque sólo tú me importas en el mundo y tengo hambre de decírtelo, Manolina; de que sepas que tú eres la única luz de mi vida, y el único aire que respiran mis pulmones, y el único color que hiere mis ojos…


    MANOLINA.— (Resplandeciente.) ¡Pero, Rodolfo!


    MARTÍNEZ.— ¡Ha habido un síncope bárbaro!


    RODOLFO.— Y siento verdadera prisa por decírtelo. (A los demás.) Ustedes perdonen, ¿eh?


    RAIMUNDO.— ¡Nada, nada!


    MATILDE.— ¡No faltaba más!


    MARTÍNEZ.— Usted, a lo suyo.


    RODOLFO.— Siento verdadera prisa por decírtelo así, de un golpe, de un tirón, todo seguido, sin que me interrumpa ese sinvergüenza de Adolfo, que…


    MANOLINA.— ¡No le nombres! No te acuerdes de él…


    RODOLFO.— ¿Cómo no voy a acordarme de él? ¡Si me está destrozando la vida! ¡Si está dando al traste con mi felicidad!


    MARTÍNEZ.— Pero no le preocupe, don Rodolfo, que ya está bien listo.


    RODOLFO.— ¿Listo? ¿Es que le ha pasado algo?


    MARTÍNEZ.— Le ha dado un síncope.


    RODOLFO.— ¿Un síncope? ¡Me alegro, hombre!


    MANOLINA.— Es que estabas tú sonámbulo y al despertarte Martínez tan bruscamente…, pues a él le ha dado un síncope.


    RODOLFO.— ¡¡Formidable!! ¡Colosal! ¡Muchas gracias, Martínez! Con que un síncope ¿eh? ¡Le está bien empleado, que hay que ver la vida que me está dando y los días que me está haciendo pasar!… ¡Que aún me dura la jaqueca por su borrachera de anoche! Y… (A Manolina.) ¿Pero dices que al despertarme bruscamente a mí le ha dado el síncope a él?


    MANOLINA.— Sí, ¡claro!


    MARTÍNEZ.— Y de propina, dos bofetadas que seguro que le han hinchado los mofletes…


    RODOLFO.— ¿A él?


    MANOLINA.— Sí.


    RODOLFO.— ¿Dadas a mí?


    MANOLINA.— Naturalmente. Pero tú no los has sentido…


    RODOLFO.— (Hablando consigo mismo.) Sí, claro… Si a mí me duele la cabeza cuando él se emborracha, pues es lógico que al pegarme dos bofetadas a mí… (A Martínez, enérgicamente.) ¡Deme otras dos!


    TODOS.— ¿Eeeh?


    MARTÍNEZ.— ¿Cómo?


    MANOLINA.— ¡Rodolfo!


    RODOLFO.— ¡Deme otras dos bofetadas ahora mismo, amigo Martínez!


    RAIMUNDO.— ¡Céspedes!


    MARTÍNEZ.— ¡Don Rodolfo!


    RODOLFO.— Pero, ¿para qué necesito que me las dé nadie? Yo mismo me las daré… (Se atiza una bofetada.)


    TODOS.— ¡Oooh!


    RODOLFO.— ¡Ahí va…! Y no me duele… (Se da otra.) ¡No me duele!… ¡Le duele a él! ¡Pero, hombre, si yo me doy cuenta de que pegándome yo le duele a él, me hago polvo! (Se pega bofetadas.) ¡Toma, sinvergüenza! ¡Toma, mal hermano!


    MANOLINA, ÚRSULA y MATILDE.— ¡Rodolfo!


    MARTÍNEZ.— ¡Don Rodolfo!


    RAIMUNDO.— ¡Céspedes!


    DOMINGA.— ¡Señorito! (Se tiran a sujetarle.)


    RODOLFO.— ¡Dejadme, que tengo que castigar a ese granuja!


    MANOLINA.— ¡Sí, sí; pero ya le has pegado bastante!…


    RODOLFO.— ¡No! ¡Dejadme darle otra! (Intenta pegarse.)


    RAIMUNDO.— ¡Que lo va usted a destrozar, Céspedes!


    DOMINGA.— ¡Que eso es cegarse, señorito!…


    MARTÍNEZ.— Y que, además, es una cobardía pegar a un hombre que está con un síncope.


    RODOLFO.— Sí, eso es verdad. Eso es cierto. Esperaré a que se le pase… (Va hacia el diván de antes. Reaccionando de pronto.) ¡Pero es que cuando se le pase ya no podré pegarle…! (Se da otra y Manolina se lanza de nuevo a sujetarle.)


    MANOLINA.— ¡Bueno, Rodolfo, bueno! Ya está bien. Vas a conseguir que me enfade… ¡Con lo a gusto que estábamos!… ¡Con lo feliz que era yo oyéndote decirme esas cosas tan cariñosas que me decías antes!…


    RODOLFO.— ¡Perdóname, vida mía! (Sentándose con ella como antes.) Tienes razón. Y que conviene no perder tiempo para seguir diciéndotelas, porque en cuanto se le pase el síncope, ese cínico de Adolfo volverá a intervenir en nuestra conversación y te quedarás a media miel…


    MANOLINA.— Y nunca mejor dicho lo de «a media miel», porque eso son tus palabras para mí, Rodolfo…


    RODOLFO.— ¡Manolina mía!

  


  (Quedan hablando aparte, hechos dos tórtolos.)


  
    MATILDE.— ¡Gracias a Dios que les vemos así, Virgen Santa!


    ÚRSULA.— Ya era hora de que los pobres tuvieran un momento de dicha…


    MATILDE.— ¡Y qué emocionante resulta su alegría!


    DOMINGA.— Como que sin querer suelta una el grifo… (Llora y se seca las lágrimas con el delantal.)


    RAIMUNDO.— Pues al amigo Martínez se lo deben…


    MARTÍNEZ.— Yo me considero pagado con asistir a su felicidad. Y lo que es menester es que a Adolfo le dure mucho el síncope para que este hombre pueda continuar hablando seguido, sin que el otro le quite la mitad del diálogo…

  


  (Los cinco contemplan embelesados el idilio de Rodolfo y Manolina.)


  
    MANOLINA.— ¡Corazón mío!


    RODOLFO.— ¡Reina mía! ¡Mi cielo!


    MANOLINA.— Mentira me parece, Rodolfo, oírte hablar sin interferencias.


    RODOLFO.— Pues aún no te he dicho ni la mitad de lo……… que tengo que decirte. Porque también quería ……… tú primera carta y tu primer retrato con ……… la ……… mujer ideal y la………


    MANOLINA.— ¿Eh? ¡Rodolfo!


    MARTÍNEZ.— ¡A Adolfo se le ha pasado el síncope!


    RODOLFO.— Y si tú no me hubieras re……… mi existencia no tendría la ……… del momento de reunirnos en ………


    MANOLINA.— (Levantándose desesperada.) ¡Santísima Virgen! ¡Otra vez!


    ÚRSULA y MATILDE.— ¡Jesús!


    DOMINGA.— ¡Madre mía!


    RAIMUNDO.— ¡Válgame Dios!


    MARTÍNEZ.— ¡Qué poco dura la alegría en casa de los pobres!


    RODOLFO.— (Queriendo consolar a Manolina.) ¡Pero, Manoli………! ¿Qué es lo que te ocu ……… y por qué te pones de ese mo ………?


    MANOLINA.— (Como loca.) ¡Las interferencias! (Yendo de un lado a otro en plena desesperación.) ¡Ya ha vuelto en sí Adolfo! ¡De nuevo se reanuda el martirio y el sufrimiento constante y la vida imposible!…


    RODOLFO.— (Siguiéndola en sus evoluciones.) ¡Pero, Manoli………! ¡Pero vida mí………!


    MANOLINA.— (Rechazándole.) ¡Déjame! ¡Vete! ¡Que se vaya! ¡Lleváoslo!


    ÚRSULA.— Sí, sí…


    MATILDE.— Rodolfo…


    MARTÍNEZ.— ¡Don Rodolfo!


    RAIMUNDO.— Céspedes, venga usted… (Entre los cinco le rodean lo sujetan e intentan llevárselo por el foro izquierda.)


    MANOLINA.— ¡Acostadle! ¡Que se vaya! ¡Que se duerma! ¡Que yo no le oiga! (Cayendo en el diván de la izquierda con el rostro entre las manos.) ¡Dios de mi vida! ¡Dios de mi alma!


    MARTÍNEZ.— ¡Don Rodolfo!


    MATILDE.— Vamos, Rodolfo.


    RODOLFO.— (Resistiéndose.) ¿Pero a dónde me lle………? ¡Si yo estaba tan a gus……… hablando con Manoli………!


    MARTÍNEZ.— Pero, hombre, ¿a esto que está usted haciendo le llama usted hablar?


    MATILDE.— Vamos, venga…


    RAIMUNDO.— Amigo Céspedes… (Tiran de él.)


    RODOLFO.— ¡¡Que no quie………!! ¡Que no me da la ga………! (Se lleva la mano a la cabeza y se desmaya.) ¡Que……… ay!


    ÚRSULA y MATILDE.— ¿Eeh?


    RAIMUNDO.— ¿Qué es eso?


    MARTÍNEZ.— ¿Qué le pasa?


    MANOLINA.— (Destapándose la cara.) ¿Cómo?


    MARTÍNEZ.— Se ha desmayado…


    MANOLINA.— ¿Que se ha desmayado? ¡Pobrecito! ¡Pobrecito mío! ¡Claro, si también él tiene que sufrir terriblemente…! (Entre todos han llevado a Rodolfo al diván de la izquierda.) Si el tormento es igual para él que para mí… (Suena el timbre de la puerta.)


    DOMINGA.— ¡Llaman! ¡¡Llaman, señoritos!!


    ÚRSULA.— Sí, han llamado.


    MARTÍNEZ.— Yo iré. Iré yo, por si es otra vez Gumersindo. (Va hacia allí.) Y como sea Gumersindo, ¡se la ha ganado! (Abre la puerta de la escalera y deja escapar una exclamación de asombro.) ¡¡Arrea!! El señor Zendreras y don Adolfo…


    TODOS.— (Volviéndose.) ¿Quée? (En la puerta, en efecto, ha aparecido Alberto, que trae cargado debajo del brazo a Adolfo, el cual viene desmayado, vestido de «smoking», con la pechera arrugada, la corbata deshecha y los pelos de punta.)


    ALBERTO.— Ayúdeme, Martínez.


    MARTÍNEZ.— Sí, señor.


    ALBERTO.— Celebro volver a verle por aquí, porque todos vamos a ser pocos. ¡Esa puerta, de prisa!


    DOMINGA.— Sí, señor; sí, señor… (Corre al foro y cierra la puerta de la escalera. Entre Alberto y Martínez, han llevado a Adolfo al diván de la derecha.)


    ALBERTO.— ¡Y ánimo, amigos míos! ¡Animo!


    RAIMUNDO y ÚRSULA.— Zendreras…


    MATILDE.— Alberto…


    MANOLINA.— Amigo Zendreras. (Van los cuatro hacia él.)


    ALBERTO.— ¡Ánimo, que haber encontrado a este hombre no es todo; pero es mucho! Bien claro está que Dios nos ayuda, porque lo he encontrado por verdadera casualidad, cuando ya había renunciado a buscarle. Venía para aquí desesperado, y en esto, en la Gran Vía, veo un corro de gentes que reclamaban a voces a un médico. Me acerco y me encuentro con que, tirado en el suelo, en medio del corro, estaba Adolfo con un síncope, y con la cara echando lumbre.


    MARTÍNEZ.— ¡Mis bofetadas! Si cuando yo siento la mano…


    ALBERTO.— Lo he metido en una farmacia, lo he vuelto en sí, y, cuando ya lo traía para acá, en un «taxi», por el camino, a las nueve pesetas con ochenta, se me ha desmayado.


    MANOLINA.— Sí. Y Rodolfo también.


    ALBERTO.— ¡Ah, también Rodolfo! Sí, claro. Pues esto es más grave. ¡Vivo! ¡Antiespasmódica para los dos! ¡Y unas botellas de agua caliente! ¡Y cuatro mantas! ¡Y dos sinapismos! ¡Y un infiernillo de alcohol!


    ÚRSULA.— Sí, sí.


    MATILDE.— ¡Vamos!


    RAIMUNDO.— ¡Vamos!


    MANOLINA.— ¡Hala, Dominga! (Se van por el foro centro hacia la izquierda, corriendo, Úrsula, Manolina, Matilde, Dominga y Raimundo.)


    ALBERTO.— Y usted, Martínez, baje a la farmacia y que le den estas inyecciones, ¡pero ahora mismo! (Le da un papel en el que ha escrito unas palabras.)


    MARTÍNEZ.— Sí, señor. (Se va a todo correr por la puerta de la escalera y cierra. Alberto marca un número en el teléfono.)


    ALBERTO.— Hay que volverles en sí por fuerza. ¡Oiga! ¿El Sanatorio? ¿Guadalupe? Habla Zendreras. ¡Póngame con el doctor Loriga! Hay que volverles en sí inmediatamente…


    RODOLFO y ADOLFO.— (Cada uno en un diván, a un tiempo.) ¡Brrrrrr! (Se estremecen.)


    ALBERTO.— Y ahora sólo falta que no esté este hombre… ¡Ah! ¿Loriga? ¿Es Loriga? Habla Zendreras. ¡Aquí los tengo, don Braulio! Los tengo aquí a los dos. (Pausa.) Sí, sí; Ferraz, 47, sexto piso. ¡Le espero aquí, don Braulio! Aquí le espero; pero, ¿no tardará? Perfectamente. (Cuelga.)

  


  (Por el foro centro, procedente de la izquierda. Dominga, con el infiernillo de alcohol.)


  
    DOMINGA.— ¡El infiernillo!


    ALBERTO.— Venga. Póngalo aquí. Es para hervir una jeringuilla de inyecciones. (Dominga deja el infiernillo en la mesita de la izquierda y Alberto lo enciende y pone a hervir una jeringuilla de inyecciones que saca de un estuche. Suena el timbre de la puerta.) Vaya usted a abrir. Será el señor Martínez. (Dominga va a la puerta de la escalera. La abre, y en ella aparece Gumersindo disfrazado, en su opinión de «anciana desvalida». Pero Dominga «pica» y le deja pasar.)


    GUMERSINDO.— (Imitando muy mal la voz de una vieja.) Hola, buenos días…


    DOMINGA.— Buenos días, señora.


    GUMERSINDO.— ¿Doña Manolina Aranaz? ¿Me hace el favor?


    DOMINGA.— Sí, señora.


    GUMERSINDO.— Querría verla. Soy una pobre anciana desvalida, y como conozco el buen corazón de la señora… Vengo de parte de la marquesa de Chundarata. (Mientras habla se ha colado en escena y es todo ojos para mirar a Adolfo y Rodolfo, que en ese momento vuelven a estremecerse.)


    ADOLFO y RODOLFO.— ¡Brrrrrrr!


    GUMERSINDO.— ¡Ahí va! Los tiroleses…


    ALBERTO.— (Distraído en su faena, sin mirar.) ¿Qué es eso, Dominga?


    DOMINGA.— Pues una pobre señora, señorito, que dice que…


    ALBERTO.— (Volviéndose.) ¿Eh? ¿Pero ya está aquí otra vez ese idiota?


    DOMINGA.— ¿Cómo?


    GUMERSINDO.— (Hecho cisco.) ¡Me conoció!


    ALBERTO.— (Indignado.) ¡Pero, hombre! (Deja sus chismes y va hacia él.)


    GUMERSINDO.— (Aparte.) Estoy perdido… ¡y esta vez planeo!


    ALBERTO.— (Yendo hacia Gumersindo como una tromba y cogiéndole por un brazo.) ¡Hace falta ser estúpido, caramba!


    GUMERSINDO.— (Con voz de vieja.) Caballero… ya…


    ALBERTO.— Hace falta ser muy estúpido.


    GUMERSINDO.— Pero, caballero…


    DOMINGA.— ¡Señorito! (Alberto se lleva a Gumersindo casi en volandas por la puerta de la escalera.)


    GUMERSINDO.— (Aparte.) ¡Planeo! ¡Planeo! ¡Ahora planeo hasta la portería! (Desaparecen los dos. Y en seguida se oye el ruido que hace Gumersindo al «planear».)


    DOMINGA.— ¡Ay, madre! Si por lo visto es Gumersindo… (Vuelve a aparecer Alberto sacudiéndose las manos. Dominga va a la puerta.)


    ALBERTO.— ¡Se acabó! Y a ver quién se cansa antes… (Vuelve a su infiernillo, mientras Dominga queda en la puerta de la escalera. Por el foro centro, procedentes de la izquierda, surgen Manolina, Úrsula, Matilde y Raimundo, trayendo cuatro mantas y cuatro botellas de agua caliente.)


    MATILDE.— ¿Qué pasa?


    RAIMUNDO.— ¿Qué ha sido eso?


    ALBERTO.— El portero otra vez.


    MANOLINA.— ¿Pero es posible? (Por la puerta de la escalera, Martínez con una caja de inyecciones. Dominga, después de entrar él, cierra.)


    MARTÍNEZ.— ¡Caray! ¡Cómo bajaba Gumersindo! Era un obús del quince y medio. Si no me retiro al pasar por mi lado ya estoy listo. (Le da la caja a Alberto.)


    ALBERTO.— Es la única manera de que escarmiente. Y ustedes me van a hacer el favor de tratarle como yo le trato, siempre que venga sin estar yo… (Manolina y Raimundo les han puesto las mantas y las botellas en los pies a Rodolfo y Adolfo. Y Alberto se dispone a poner una inyección.) Pues sí que estamos ahora para bromas. Pues así que no urge que vuelvan del desmayo…


    MANOLINA.— (Alarmada.) Sí, ¿verdad?


    MATILDE.— ¡Madre mía!


    ALBERTO.— Le pincharemos primero a Adolfo, porque el que más urge es Rodolfo… (Le pincha a Adolfo y se queja Rodolfo.)


    RODOLFO.— ¡¡Ay!!


    MANOLINA.— (A Rodolfo.) ¿Te ha dolido, alma mía?


    ALBERTO.— (Dándole la jeringuilla a Martínez.) Llénela otra vez.


    MARTÍNEZ.— Sí, señor. Y ésta déjeme usted que se la ponga yo a don Rodolfo, que tengo ganas de hacerle dar un bote a don Adolfo… (Prepara la inyección.)


    ALBERTO.— (A Manolina, reconociendo a Rodolfo.) ¡Valor, señora!… Pronto tendremos hombre. Y quién sabe si hoy no llegaremos por fin a una solución de este conflicto…


    MANOLINA.— ¿A una solución, Zendreras?


    MATILDE.— ¿Qué dices, Alberto?


    RAIMUNDO.— (Dejando a Adolfo con Dominga y pasando a la izquierda.) ¿Qué dice, Zendreras?


    ALBERTO.— Nada. No digo nada. Ahora no puedo decir más porque no quiero que se forjen a lo mejor ilusiones inútiles. Pero tampoco hay que desesperar, porque antes de diez minutos intentaremos algo decisivo para acabar con tanta angustia.


    MANOLINA.— ¡Dios Santo! Si así fuera…


    MARTÍNEZ.— (Con la jeringuilla en la mano.) Con permiso, un momento… (Le arrea a Rodolfo tal picotazo, que Adolfo pega un bote y se cae del diván.)


    ADOLFO.— ¡¡Ay!!


    MARTÍNEZ.— (Muy contento.) ¡Lo he mondado!


    DOMINGA.— (Acudiendo a levantar a Adolfo.) ¡Señorito!


    ALBERTO.— ¡Pero, Martínez, hombre!…


    MARTÍNEZ.— Se merece eso y más, señor Zendreras…


    DOMINGA.— (A Raimundo, que también ha acudido a Adolfo.) A ver si se ha hecho daño al caerse…


    RAIMUNDO.— No creo, porque Rodolfo no se queja. (Sientan nuevamente a Adolfo en el diván de la derecha.)


    MANOLINA.— (Que estaba contemplando a Rodolfo. Alegrísima.) ¡Ya abre los ojos!


    ALBERTO.— ¿Sí?


    RAIMUNDO.— (Refiriéndose a Adolfo.) ¡Éste también!

  


  (Manolina y Úrsula están con Rodolfo en el diván de la izquierda. Dominga y Raimundo, con Adolfo, en el diván de la derecha, y los otros, de pie. Rodolfo se ha cogido al brazo derecho de Manolina y Adolfo al brazo izquierdo de Dominga. Rodolfo y Adolfo suspiran a un tiempo y miran de un lado a otro con aire despistado.)


  
    RODOLFO y ADOLFO.— ¡Ay!


    MANOLINA.— ¿Cómo te encuentras, Rodolfo?


    DOMINGA.— (A Adolfo.) ¿Se encuentra usted bien, señorito?


    RODOLFO y ADOLFO.— ¿Qué es esto? ¿Qué me ha pasado? ¿Dónde estoy?


    MANOLINA.— (A Rodolfo.) Estás aquí, en casa. Estás conmigo, vida mía.


    RODOLFO.— ¿Contigo? ¡Ah, sí! Es verdad. No me daba…


    ADOLFO y RODOLFO.— …cuenta de que estaba contigo.


    RODOLFO.— (A Adolfo.) ¿Te vas a callar?


    ADOLFO.— ¿Que me calle yo?


    RODOLFO.— ¡Sí, que te calles tú! ¡Que te calles tú! Porque estoy yo…


    ADOLFO y RODOLFO.— …hablando con mi mujer y me interrumpes.


    RODOLFO.— ¡¡He dicho que te calles!!


    ADOLFO.— ¡Tiene gracia! ¿De manera que porque tú estés hablando con tu mujer no puedo yo hablar?


    RODOLFO.— ¡No! ¡Porque me interrumpes! ¿Lo has oído ya? ¡Me interrumpes y no me dejas hablarle!


    MANOLINA.— No te excites, Rodolfo…


    RODOLFO.— Pero, ¿cómo no me voy a excitar si no me deja hablarte?


    MANOLINA.— Pues no me hables, amor mío. Cállate.


    ADOLFO.— (A Raimundo.) ¿Se ha fijado usted, don Raimundo? ¿Ha visto usted…?


    ADOLFO y RODOLFO.— ¿…un caso de egoísmo parecido?


    ADOLFO.— (A Rodolfo.) ¡Oye tú! ¡A ver si te callas!


    RODOLFO.— ¿Que me calle yo?


    ADOLFO.— ¡Sí, sí! ¡Que te calles tú, que el que está hablando con don Raimundo soy yo!


    RODOLFO.— ¿Y porque tú hables con don Raimundo tengo yo que callarme?


    ADOLFO.— ¡Claro! Porque tú, para hablar, ya tienes a tu mujer.


    RODOLFO.— ¡Pero si no me dejas que le hable!…


    ADOLFO.— ¡Tampoco tú me dejas que le hable yo a don Raimundo!


    RODOLFO.— ¡Pues cállate!


    ADOLFO.— ¡Pues cállate tú!


    MARTÍNEZ.— ¿Y por qué no se ponen de acuerdo para hablar uno solo, como hacían antes?


    ADOLFO y RODOLFO.— (Señalándose mutuamente con un dedo.) ¡¿Yo, ponerme de acuerdo con ése?!


    ALBERTO.— Lo que tienen que hacer es callarse los dos, ¿entendido?


    RODOLFO y ADOLFO.— Sí, señor. (Se callan y quedan mirándose con odio.)


    ALBERTO.— Y no moverse y descansar y reposar bien abrigados con las botellas de agua caliente y las mantas. Ustedes me responden de que se estén quietos y tranquilos hasta que yo vuelva…


    MANOLINA.— Descuide usted, Zendreras…


    RAIMUNDO.— Descuide, hijo…


    ALBERTO.— Y tú, Matilde, ayúdame un momento. (Iniciando el mutis por el foro izquierda.) Hay que preparar varias cosas para cuando llegue el doctor.


    MATILDE.— ¿Qué doctor?


    ALBERTO.— El doctor Loriga, que… (Se van hablando por el foro izquierda.)


    MANOLINA.— (A Rodolfo.) ¿Has oído a Zendreras? A estar quietecito.


    RAIMUNDO.— (A Adolfo.) ¿Ha oído, no es verdad? Pues sin moverse…

  


  (Suena el timbre de la escalera.)


  
    DOMINGA.— (Intentando levantarse.) ¡Huy, que llaman!


    MARTÍNEZ.— (Conteniéndola.) ¡Chist! Déjeme a mí. Voy a ver. Es Gumersindo… Me juego la cabeza a que es Gumersindo, y lo voy a tirar escaleras abajo como ha mandado Zendreras… (Abriendo la puerta de la escalera.) ¿No lo dije? (En la puerta de la escalera aparece la figura prócer del doctor Loriga, un señor muy bien vestido y alhajado, de unos cuarenta y cinco años, que, efectivamente, se parece muchísimo a Gumersindo, con las naturales diferencias de facha, educación, etc. No hay que advertir, naturalmente, que este personaje lo interpreta el mismo actor que hace el «Gumersindo».) ¡Caramba! ¡Y qué bien disfrazado viene esta vez!


    LORIGA.— (Frunciendo el ceño.) ¿Eh?


    MARTÍNEZ.— ¡Gumersindo, en hora buena! Esta vez está usted colosal… No le creí yo capaz de vestirse así, y tan de prisa…


    LORIGA.— ¿Cómo?


    MARTÍNEZ.— (Cogiendo por un brazo a Loriga y haciéndole avanzar para enseñárselo a todos.) Háganme ustedes el favor de mirar esto, y a ver si no es un primer premio de máscaras a pie…


    LORIGA.— Oiga usted, señor mío…


    MANOLINA.— Pues es verdad que está formidable.


    RAIMUNDO.— Está muy bien.


    MATILDE.— ¡Está imponente!


    DOMINGA.— ¡Ay, qué demonio de señor Gumersindo! (Le da un empujón a Loriga.)


    LORIGA.— ¡Eh! ¿Pero qué significa?…


    MARTÍNEZ.— (Echándole un brazo por el hombro.) Hombre, Gumersindo, esta vez ha estado usted tan bueno, que hasta se merecía que le descubriéramos todo lo que ocurre aquí; pero, amigo mío, no puede ser. Se ha decidido que siempre que venga usted se le tire por las escaleras, y ¡órdenes son órdenes! (Se lo lleva a la rastra.)


    LORIGA.— Pero, caballero. ¡Pero, señor mío! (Martínez abre la puerta de la escalera.) Que yo soy don Braulio Loriga y… (Martínez tira de él y ambos desaparecen por la escalera, mientras los de escena ríen.)


    MANOLINA.— ¡Qué célebre!


    RAIMUNDO.— Tiene gracia…


    DOMINGA.— ¡Ese señor Gumersindo es el tubo de la risa…! (En seguida se oye el ruido que hace Loriga al rodar por las escaleras, y Martínez vuelve a entrar riendo.)


    MARTÍNEZ.— ¡Qué tío! ¡Qué bien lo ha hecho esta vez! Parece mentira que… (Palideciendo y dando un grito.) ¡Pero, mi madre!! ¿Ha dicho que era don Braulio Loriga, verdad?


    MANOLINA.— Sí.


    RAIMUNDO.— Eso ha dicho…


    MARTÍNEZ.— ¡¡Pues es Loriga!!


    TODOS.— ¿Qué?


    MARTÍNEZ.— ¡Es Loriga, que se parece a Gumersindo! ¡¡Es Loriga en persona!! ¡¡El médico!! ¡El cirujano! Y lo he tirado por las escaleras.


    MANOLINA.— ¡Dios mío!


    ÚRSULA.— ¡Virgen!


    DOMINGA.— ¡Jesús!


    RAIMUNDO.— ¡Arrea! (Se levantan y se van corriendo a todo correr por la puerta de la escalera, que queda abierta, dejando solos a Rodolfo y Adolfo, que, uno en cada diván, se miran con odio durante unos momentos y en silencio.)


    RODOLFO.— Adolfo, no me busques las cosquillas. (Pausa.) Adolfo, tengamos la fiesta en paz… (Pausa.) ¡Vergüenza debía darte estar pensando lo que estás pensando! (Pausa.) ¡¡Y no me insultes!! (Pausa.) ¡¡Que no me insultes, Adolfo, que te la ganas!! (Pausa.) ¿Te vas a callar? ¡¿Te vas a callar o te sacudo?!


    ADOLFO.— ¿Sacudirme tú a mí?


    RODOLFO.— Yo a ti, sí.


    ADOLFO.— Me gustaría verlo.


    RODOLFO.— ¡Pues vuelve a insultarme y lo verás! (Pausa.) ¡Que no me insultes, Adolfo! (Pausa.) ¡Adolfo! ¡Toma, hombre, que ya me has hartado! (Se da una bofetada a sí mismo.)


    ADOLFO.— (Llevándose una mano a la mejilla.) ¡Huy! ¿Pues no me ha pegado ese imbécil?


    RODOLFO.— ¡Y te pego otra! ¡Borracho! (Se pega a sí mismo.)


    ADOLFO.— ¡Pues toma tú, cursi! (Se pega.)


    RODOLFO.— (Se lleva una mano a la mejilla.) ¡Huy!


    ADOLFO.— ¿Te crees que me voy a aguantar? (Se pegan los dos a sí mismos, reaccionando a los golpes del contrario.)


    RODOLFO.— ¡Sinvergüenza!


    ADOLFO.— ¡¡Pedante!! (Dentro, la voz de Alberto. Siguen pegándose.)


    ALBERTO.— (Dentro.) ¡Que se están pegando!


    MATILDE.— (Dentro.) ¿Qué dices? (Entran por el foro izquierdo Matilde y Alberto a todo correr.)


    ALBERTO.— ¿No ves cómo se están pegando?


    MATILDE.— ¡Pero si no se han movido de sus sitios!…


    ALBERTO.— ¡Pero se pegan a distancia! ¡Rodolfo, quieto! (Sujeta a Rodolfo.)


    MATILDE.— ¡Quieto, Adolfo! (Sujeta a Adolfo.) ¿Y cómo los han dejado solos?

  


  (Por la puerta de la escalera, Martínez, Raimundo, Manolina, Úrsula y Dominga, que traen en el centro a Loriga, bastante maltrecho, el pobre.)


  
    MANOLINA.— Le aseguramos a usted, señor Loriga…


    MARTÍNEZ.— Le podemos asegurar…


    LORIGA.— Bueno, entendido, comprendido…


    MATILDE y ALBERTO.— (Sorprendidos.) ¿Eh?


    LORIGA.— Ni una palabra más. ¡Qué le vamos a hacer! Afortunadamente, no me he roto nada en la caída.


    ALBERTO.— Pero, ¿qué dice usted de caída, doctor? (Va hacia Loriga.)


    LORIGA.— Nada, querido Alberto, nada. Este señor… (Por Martínez.) Que me ha tirado escaleras abajo.


    ALBERTO.— ¡Martínez!


    LORIGA.— Dice que me ha confundido con el portero, que ¡ya está bien! Pero tampoco comprendo por qué al portero había que tirarle por las escaleras.


    ALBERTO.— No, bueno; le diré: es que el portero…


    LORIGA.— Nada. No quiero más explicaciones, que urge mucho intentar la experiencia. Y deme la bata, Alberto. (Al ver a Manolina. Aparte.) ¡Caray! ¡Qué rubia! (Alto.) ¿Y usted quién es, señora?


    MANOLINA.— La dueña de la casa.


    LORIGA.— ¡Quién fuera la casa!


    MANOLINA.— ¿Qué?


    LORIGA.— ¿Y cuál de estos dos señores es su marido? ¿El número uno o el número dos? Porque, como yo no recuerdo sus nombres, los conozco por el número uno, éste y el número dos, ese otro…


    MANOLINA.— Pues para mí, el número dos es mi marido.


    LORIGA.— Muy bien. (Aparte.) ¡Está estupenda! (Alto, a Alberto.) Entonces, Alberto, lleve usted a la alcoba al número uno y póngale cómodo.


    ALBERTO.— Sí, señor. (A Matilde.) Ayúdame. (A Adolfo.) Venga usted y no replique. (Se van con Adolfo por el foro izquierda.)


    LORIGA.— (Aparte, por Manolina.) ¡Está colosal! (Alto a Manolina.) Señora: dos palabras previas acerca de su asunto…


    MANOLINA.— Doctor, soy toda oídos.


    LORIGA.— (Aparte.) ¡Está formidable! (Alto.) Sepa usted, para su tranquilidad, que mi impresión personal es optimista.


    MANOLINA.— ¿Sí?


    LORIGA.— Y que creo que, teniendo en nuestro poder al número uno y al número dos, podremos resolver esta regla de tres. (Aparte.) ¡Está imponente!


    MANOLINA.— ¡Doctor!


    LORIGA.— Porque entiendo que mientras los números uno y dos estuvieron unidos como siameses, su igualdad de pensamiento y de acción era natural; pero que, una vez separados, esa igualdad no existe.


    MANOLINA.— ¿Que no existe?


    LORIGA.— Bueno, existe por inercia; por reflejos, como sigue doliendo, por ejemplo, un pie algún tiempo después de ser amputado. Y tengo para mí que si someto a uno cualquiera de los dos números a una sesión de sugestión mental y destruyo en él los reflejos, conseguiré desligar al número uno del número dos, y al número dos del número uno.


    MANOLINA.— Doctor, si logra usted eso, sería usted para mí el número uno.


    LORIGA.— Pues yo preferiría ser el número dos, que es su marido.


    MANOLINA.— ¡Ay! Muy galante, doctor…


    LORIGA.— (Embelesado.) La Ciencia tiene corazón, señora. Y no sabe usted el gusto con que yo la operaría a usted una apendicitis o cualquier otra cosa…


    MANOLINA.— (Ruborosa.) Muchas gracias, doctor, muchas gracias…


    LORIGA.— (Reaccionando.) Pero el deber nos llama. A mí allá, a usted aquí. Porque usted va a ayudarme, y mientras en la alcoba actúo yo sobre el cerebro del número uno, usted se quedará aquí vigilando al número dos, a quien haremos hablar constantemente. Y fíjese usted bien, señora: ¡si el número dos empieza de pronto a hablar seguido, usted podrá gritar «eureka»!


    MANOLINA.— ¿Para qué?


    LORIGA.— ¿Cómo que para qué? «Eureka» es la voz de triunfo, señora. «Eureka» quiere decir que nos habremos salido con la nuestra separando mentalmente al número uno del número dos. ¡«Eureka» quiere decir que ya será usted feliz para siempre con su marido!


    MANOLINA.— ¡Ah, sí, sí! ¡Claro, claro, «eureka»!


    LORIGA.— (Aparte.) ¡Está que da miedo! (Alto.) De modo que ¡en marcha! A su puesto, señora. Siéntese ahí. (La sienta junto a Rodolfo. A Rodolfo.) Y usted, caballero, cuente en voz alta hasta mil. (A Manolina.) Ya sabe, señora, empezará a contar con interferencias; pero si rompiese a contar seguido…


    DOMINGA.— ¡Utrera, sí, señor!


    ÚRSULA.— ¡Pero, Dominga!


    RAIMUNDO.— ¿Qué es eso de Utrera?


    MANOLINA.— Comprendido, doctor. Comprendido.


    LORIGA.— Pues ¡vamos! Yo me voy a lo mío. (Aparte.) ¡Está que da frío! (Alto, a Rodolfo.) ¡Venga, empiece, caballero! (Aparte.) ¡Está hecha un bombón!


    RODOLFO.— Uno, dos, tres………, siete, ocho, nueve………, trece, catorce, quince……

  


  (Loriga hace mutis por el foro izquierda. Rodolfo cuenta sin cesar, con interferencias de tres cifras, contemplado por Manolina y los demás, agolpados a su alrededor.)


  
    MANOLINA.— ¡Dios mío!


    ÚRSULA.— ¡Qué emoción!


    RAIMUNDO.— Callarse…

  


  (Rodolfo sigue contando. Por la puerta de la escalera surge Gumersindo vestido con una bata de enfermo y un gorro de enfermero también. Su parecido con Loriga es ahora total. Avanza cautelosamente. Los demás, de espaldas, no le ven.)


  
    GUMERSINDO.— Me se ha ocurrido vestirme de enfermero… (Al ver al grupo.) ¡Ahí va! Todos juntos… ¿Y qué hacen? ¿Contar? ¡Huy! Me parece que esta vez me entero de algo…


    RODOLFO.— Treinta y tres, treinta y cuatro, treinta y cinco, treinta y seis…


    MANOLINA.— ¿Eh?


    RODOLFO.— Treinta y siete, treinta y ocho, treinta y nueve, cuarenta, cuarenta y uno……, cuarenta y tres, cuarenta…


    MANOLINA.— ¡Oh!


    RODOLFO.— … y cuatro, cuarenta y cinco…


    MANOLINA.— Seguido.


    Martínez, Raimundo y Úrsula.— ¡Seguido!


    MANOLINA.— ¡Cuenta seguido! ¡Rodolfo mío! (Le abraza.)


    RAIMUNDO.— ¡Céspedes!


    MARTÍNEZ.— ¡Amigo!


    DOMINGA.— ¡Utrera! ¡Utrera, doctor! ¡¡Utrera!! (Se va corriendo por el foro izquierda.)


    RAIMUNDO.— (Viendo a Gumersindo y confundiéndole con Loriga.) Doctor, ¡a mis brazos!


    MANOLINA.— ¡Doctor de mi alma!


    RODOLFO.— ¡Un abrazo, doctor!

  


  (Abrazan todos a Gumersindo y luego se abrazan entre sí.)


  
    GUMERSINDO.— (Aparte.) ¡Ahí va! Si me toman por el médico… Si no me conocen…

  


  (Por el foro izquierda vuelve a entrar Dominga, corriendo.)


  
    DOMINGA.— ¡Señora! ¡Señoritos!


    TODOS.— ¿Qué? (Acuden y Dominga les habla aparte.)


    DOMINGA.— ¡Que no es el doctor! ¡Que el doctor está ahí dentro! ¡Que ése es Gumersindo!


    RODOLFO y MANOLINA.— ¿Gumersindo?


    RAIMUNDO.— ¿Gumersindo?


    GUMERSINDO.— Pero, ¿qué les pasa? ¿Qué les ocurre? A ver, cuéntenme… Cuéntenme ustedes…


    MANOLINA.— ¿Que le contemos?


    RAIMUNDO.— ¿Pues no nos pide él que le contemos?


    RODOLFO.— (Guiñando un ojo a los demás.) Pues venga aquí, doctor, que le vamos a contar…


    MANOLINA.— Sí, doctor. Venga a que le contemos. (Lo llevan al diván de la izquierda.)


    MANOLINA y RODOLFO.— ¡Uno, dos, tres, cuatro, cinco!…

  


  (Todos ríen y Gumersindo los mira hecho cisco y va deslizándose del diván al suelo hasta quedar sentado en la alfombra, mientras Manolina y Rodolfo siguen contando hasta que ha caído del todo el…)


  
    TELÓN
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    ENRIQUE JARDIEL PONCELA (Madrid, 1901-1952.) Dramaturgo y novelista español. Partió de una literatura de raíces vanguardistas, y fue el renovador de la comedia y la narración humorística. Se dio a conocer a través de colaboraciones en la revista La correspondencia de España y en diversos diarios. Su obra, de profunda inspiración vanguardista, supone una nueva orientación del teatro de humor, de la que también son representantes autores como Antonio de Lara «Tono», Edgar Neville y José López Rubio.


    Antes de la Guerra Civil estrenó, entre otras piezas, Usted tiene ojos de mujer fatal (1933), Angelina o el honor de un brigadier (1934), Un adulterio decente (1935) y Cuatro corazones con freno y marcha atrás (1936), en las que a través de una comicidad desorbitada buscaba la sorpresa y el desconcierto del público.


    En sus novelas de esta etapa empleó como recurso primordial la caricatura de personajes y ambientes, así como un lenguaje certero y brillante en el que se aprecia el magisterio de Ramón Gómez de la Serna. Así se comprueba en Amor se escribe sin hache (1929), Espérame en Siberia, vida mía (1930) Pero… ¿hubo alguna vez once mil vírgenes? (1931) y La tournée de Dios (1932).


    Su propósito fue desterrar al olvido el anticuado humorismo costumbrista hispánico, y aprovechar las infinitas posibilidades de lo inverosímil y lo fantástico. Por ello, no es de extrañar que sus estrenos desencadenasen grandes polémicas y que la crítica, en su mayor parte adversa, le reprochase sus apresurados desenlaces, en los que se veía obligado a hacer creíbles los brillantes y desquiciados planteamientos previos.


    En la posguerra continuó escribiendo comedias con el mismo tratamiento paródico, cercano a la farsa, traspasado a veces por un amargo escepticismo, fruto de su temperamento pesimista. Entre los títulos de este período destacaron Un marido de ida y vuelta (1939), Eloísa está debajo de un almendro (1940), Los ladrones somos gente honrada (1941), Los habitantes de la casa deshabitada (1942) y El sexo débil ha hecho gimnasia (1946). Sus Obras completas vieron la luz en 1958, y en 1977 apareció la mayor parte de su Obra inédita.
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